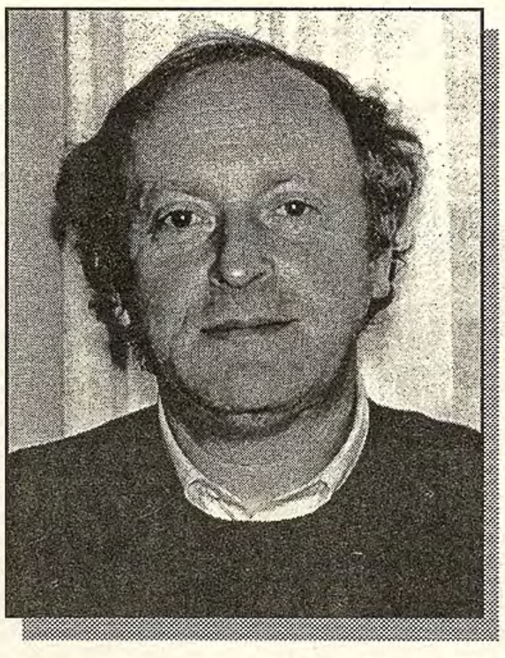
ИМЯ
ГАЗЕТА ДЛЯ ТЕХ, КТО УМЕЕТ ЧИТАТЬ
2 февраля 1996г.
№ 3(36)

Твой Новый год по темно-синей
волне средь шума городского
плывет в тоске необъяснимой,
как будто жизнь начнется снова,
как будто будут свет и слава,
удачный день и вдоволь хлеба,
как будто жизнь качнется вправо,
качнувшись влево.

Иосиф Бродский



Читайте на полосе «Ecce homo»

ЯНВАРСКОЕ ЕДИНОДУШИЕ:

ВТОРАЯ МОЛОДОСТЬ СЕМЕНА ШАРЕЦКОГО



Впервые в наступившем году Крысы эксперты «Имени» собрались за круглым столом и тайком друг от друга проголосовали за самого влиятельного человека месяца. Вскрытая урна явила миру только двух кандидатов на этот титул. Причем оба они оказались представителями законодательной власти.



Результаты январского «Молочного» рейтинга читайте на полосе «Площадь Свободы»

ЗАЛОЖНИК ПРИКАЗА И СОВЕСТИ

Материал Северина КВЯТКОВСКОГО об экипаже вертолета, сбившего воздушный шар с американскими пилотами на борту, читайте на полосе «Специальный репортаж»

ДЕРЕВЕНСКИЙ ДЕТЕКТИВ, или СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ КОЛОБКИ

Криминальную историю с участием известных белорусских политиков в изложении Николая ХАЛЕЗИНА и Ирины ХАЛИП читайте на «Тринадцатой полосе»

ИМЕНА НОМЕРА

- Иосиф БРОДСКИЙ
- Тамара ВИННИКОВА
- Сергей ГАЙДУКЕВИЧ
- Ирина ДОРОФЕЕВА
- Анджей ДРАВИЧ
- Геннадий КАРПЕНКО
- Алексей КОЗЛОВСКИЙ
- Виктор КОПЫТЬКО
- Сергей КРЫЛОВ
- Евгений ПРИМАКОВ
- Квентин ТАРАНТИНО
- Константин ТИМОФЕЕВ
- Т.И. ЧАЙКОВСКИЙ
- Семен ШАРЕЦКИЙ
- Станислав ШУШКЕВИЧ
- Леонид ЯРМОЛЬНИК



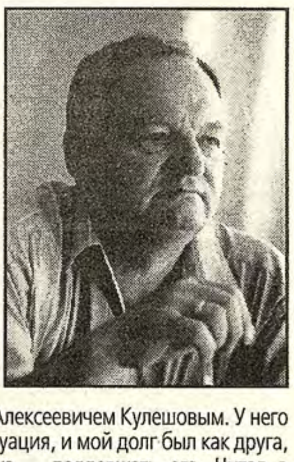
ДУПЛЕТ

РЕЙТИНГ СОБЫТИЙ



Наталья Шевко, президент компании «Фико»:

Мой сын научился читать. Это, пожалуй, самое существенное событие недавних дней. Самое интересное, что Алеша с четырех лет умел писать буковки, затем начал писать слова, а читать - не читал. Или не хотел. В общем, его развитие пошло именно в таком своеобразном направлении. И теперь в жизни Алеши (ему сейчас пять с половиной лет) начинается новая эпоха. У него уже имеются любимые книги и газеты. Это во многом заслуга нашей няни Ларисы Васильевны. Кстати, на днях мы отметили ее день рождения.



Иван Вашкевич, директор театра им. Я.Купалы:

Недавно я съездил на Витебщину. Это была поездка частного характера. Навестил тещу, которая перенесла операцию, помог ей продуктами, медикаментами. Свиделся со своим товарищем Владимиром Алексеевичем Кулешовым. У него сложилась не очень хорошая ситуация, и мой долг был как друга, однокашника, единомышленника, - поддержать его. Читал в театре имени Якуба Коласа свою недавно написанную сказку «Добрые чары». Понравилась ли она? В сказке, как и в пироге, каждый ищет свой особенный вкус.

КАДР НЕДЕЛИ



Фото С. ГРИЦА

Ах, эти черные глаза, кто вас полюбит,
Тот потеряет навсегда и сердце, и покой.
(П.Кравченко, В.Даниленко, С.Шарецкий, И.Сапрыкин)

ПЛАКСЫ

ШПИОНСКИЕ СТРАСТИ

Дмитрий ПЛАКС

Кошмар какой-то, кошмар. Кругом спецслужбы. Вчера телефонную трубку поднимаю звонить, а там уже кто-то говорит. Оперативную обстановку докладывает. Ну я послушал немного (раз они меня слушают, значит и мне их можно), вошел в курс дела, уже было собрался дельное предложение внести - раз! - щелкнуло что-то и прервалось. Гудки пошли. Все-таки у них там тоже не на высшем уровне... Но дело не в этом.

Жучки кругом. В парламенте жучки, в квартирах жучки, в учреждениях жучки. В профсоюзах - такие жуки! Недавно у себя на кухне пакет с мукой открываю - жучки. С этими, правда, я быстро справился. Но дело, опять же, не в этом.

У КГБ - телефон доверия.

Звони и стучи - это тебе не «сиди и слушай»!

На днях газету читаю - рекламное объявление:

Мы сделаем вам предложение, от которого вы не сможете отказаться!

Комитет Государственной Безобразности.

Звоните нам круглосуточно по любому номеру.

Мы слышим вас!

Вот так-то, брат. Но не в этом, не в этом дело!

А дело в том, что шпионы кругом. Агенты всякие. Осведомители. Только и слышно - этот в отставку подал, этот досье опубликовал, этот сам во всем признался, но работать продолжает, причем в обеих организациях. Спрашивается - зачем признавался? А чтобы выбить почву из-под ног у недругов. А кто недруги? Ты на них стучал - они на тебя. А не стучали, так шпионили. А не шпионили, так дружили. А не дружили, так знакомы были! А?! Были? Б-ы-ы-ыли... В отставку!

И правильно, потому что шпионы кругом. Агенты. Вон мужик на нас смотрит. Полчаса уже позы не меняет. Я его сразу заметил. Да вон - на пригорке стоит. Здоровый такой, серый.

А, памятник...

Тем более!

Ну, ладно, заболтался я с тобой, а мне еще к восьми на явку успеть надо.

Ну, бывай. Пока!

Берегись шпионов!

ЦИТАТА НЕДЕЛИ

-- А в итоге мы видим уже привычную схему расстановки сил: пара-тройка проспектных изданий, обслуживающих преуспевающих бизнес-воротил и амбициозных деятелей среднего звена, подневольная и подцензурная старая гвардия, исправно выполняющая миссию по воплощению социального заказа...



Игорь КАРНЕЙ,
«Свободные новости-плюс», №4(66), 26 января 1996г.

СОБЫТИЕ НЕДЕЛИ

YESТЬ КОНТАКТ С ВЫСОТКОЙ НА СМОЛЕНСКОЙ!

Ян ДЕМИДОВ, агентство «Ю.С.Ньюс» - для «И»

...А сначала пассажиры рейса В2-1983, приземлившиеся во вторник под Смолевичами, подумали, что их взяли в заложники.

Частый гость московских рейсов «Белавиа» господин В.Л., увидев из иллюминатора группу товарищей, стоящих у здания аэропорта «Минск-2», предположил, что за время его сна террористы изменили маршрут и посадили лайнер в окрестностях Грозного. Но более осведомленный сосед-пассажир объяснил В.Л., что главным пассажиром их рейса был новый хозяин высотного здания на Смоленской-Сенной площади Москвы Евгений Примаков, с чем и были связаны не обычные для обычного рейса процедуры.

Прилетев в столицу СНГ (это первый официальный зарубежный визит г-на Примакова) на обычном самолете «Белавиа», министр иностранных дел России удивил многих. В первую очередь - своей скромностью и неразговорчивостью. Помимо непрезентабельного самолета, он согласился на замызганный (и даже никем не протертый перед его прилетом) «членовоз» ЗИЛ, смирился с висящим на флагштоке подобно тряпке российским «триколором» (правда, белорусский стяг выглядел не лучше). Он даже не имел ничего против, чтобы провести два дня в Минске одновременно с министром обороны Украины Валерием Шмаровым, прилетевшим на те же два дня и с таким же официальным визитом. На вопрос о том, полностью ли используются возможности белорусско-российской интеграции, Примаков ответил кратко, но откровенно: «Вы что, хотите, чтобы мы сразу с критики начали?»



Журналисты, добиравшиеся в Смолевичский район на чем попало, кляли немногословного визитера на чем свет стоит. По общему мнению, самым интересным моментом встречи Евгения Примакова на белорусской земле стала произошедшая в аэропорту презентация нового фирменного микрофона Российского ТВ - голубого шарика с логотипом «Вести».

Из «Минск-2» кортеж поехал в резиденцию, где Примаков и его группа имели частный завтрак. Это в час дня-то! Впрочем, поздно вечером гость из Москвы отправился на обед к президенту Лукашенко, который, по сведениям из Администрации президента, чуть не перешел опять в завтрак.

Но все по порядку. После частного завтрака министр иностранных дел России встречался в доме приемов на Войсковом переулке со своим белорусским коллегой Владимиром Сенько. Проницательная пресса с удовлетворением отметила, что наш министр повыше ихнего будет. «А мне он казался с экрана таким высоким», - полетел один из камушков в огород Примакова из рядов масс-медиа.

Очередное сравнение - уже со всенародно избранным президентом - тоже оказалось не в пользу Евгения Максимовича. На фоне Лукашенко он казался «карликом». А потому очередные заверения в любви к старшему брату - «нашу политику на единение с Россией поддерживает 90 с лишним процентов населения Беларуси» - казались неестественными: президент такой большой, а ведет себя, как маленький. Обвиняя восточного соседа в игнорировании белорусского стремления к единению, Александр Лукашенко прибег к терминологии из спортивной сферы: «Мяч сегодня на поле России. Мы свой ход сделали».

Некоторые «нячэсныя» журналисты пытались внушить и себе, и другим, что речь идет о ракетках ядерных. Но о ядерных ракетках речь не шла, так как еще в аэропорту Евгений Примаков заявил прессе, что поднимать этот вопрос в беседе с Лукашенко не намерен. И добавил: «Но темы для беседы будет предлагать президент».

Зато после встречи с Михаилом Чигирем российский министр сообщил журналистам, что Россия будет соблюдать все договоренности и возвращать ракеты Минску не планирует. «Нячэсныя» журналисты были рады вдвойне, поскольку это была единственная стоящая фраза, которую удалось вытянуть из бывшего директора Службы внешней разведки России. К тому же в гостях у Чигиря г-на Примакова бессовестно и без предупреждения оккупировал главный правительственный корреспондент БТ еще со времен Кебича - небезызвестный Вадим Бицан. Он долго задавал вопросы об интеграции, а Примаков с Чигирем их парировали. Впоследствии оказалось, что это была запись для программы «АТН-Диалоги». Пожалуй, впервые название соответствовало действительности, ибо Примаков не постеснялся объяснить Бицану, что тот кое в чем заблуждается.

Но вернемся к встрече с Лукашенко. В приветственном слове президент вскользь упомянул о грядущих выборах в России, сказав, что даже если власть поменяется, то отношения между двумя странами должны остаться прекрасными. «Но пусть власть лучше не меняется», - заметил в ответ Примаков, подчеркнув, что альтернативы Ельцину не видит. «Да, но я знаю по своим выборам, что народ не заставишь сделать так, как ты хочешь», - не полез за словом в карман Лукашенко. Сразу же после этого прессу выгнали, опасаясь, что она узнает еще какую-нибудь гостайну.

Зато когда журналистов впустили обратно, Александр Григорьевич все же раскрыл очередной секрет. Оказывается, на наших границах уже присутствует инфраструктура НАТО. «Я не скажу, на каких именно границах, но это - инфраструктура разведки», - поведал президент. И, отпуская разведчика Примакова к Чигирю и Коротчене, которыми заканчивалась официальная программа, выдал следующую фразу: «Мы через два часа опять встретимся».

И действительно, после встречи с исполнительным секретарем СНГ министр иностранных дел РФ так спешил к Лукашенко, что даже прошел мимо сервированного для него столика с напитками и бутербродами. Иван Коротченя, в одиночестве дав интервью по итогам беседы с гостем, решил: не пропадать же добру и угостил журналистов. А те провозгласили тост за отказавшегося Примакова и за щедрого Ивана Михайловича.

Что они там делали в темное время суток, неизвестно, но в 9 утра президент уже принимал министра обороны Украины, а Примаков отменил назначенную на 10:30 пресс-конференцию. Правда, он еще нашел в себе силы встретиться с Семеном Шарецким и руководством парламента. А вместо встречи с прессой уехал в Хатынь. Тем временем возле Национального пресс-центра были замечены Павел Коч из посольства Польши и посол Израиля Элияху Валк. Они же вместе с журналистами чертыхалась чуть позже в депутатском зале аэропорта «Минск-1», опять ожидая брифинг и уже не надеясь ни на что. А надеяться было и в самом деле не на что, потому что наиболее информационной фразой Евгения Примакова была следующая: «Мы говорили о философии интеграции». Вера Полло из РИА «Новости» не выдержала и спросила: «Чем вызвана такая завеса секретности, сопровождавшая Примакова в Минске?» Последовал ответ: «Мы за открытую дипломатию, но не до такой степени, чтобы она становилась достоянием широкой прессы». В конце своего выступления Примаков попросил поддержать его слова Владимира Сенько. А тот неожиданно ответил на языке межнационального общения: «Yes!»

На выходе из депутатского зала можно было услышать такие выражения из уст «нячэсных»... Но, как нам сообщили из Киева, выход господина Примакова из обшарпанного самолета АН-24 с надписью «Белавиа» в аэропорту «Жуляны» вызвал у одного из представителей местной пишущей братии та-а-акое высказывание, что толерантным белорусам и не снилось. Словом, остается пожелать новому главе российского МИДа лишь одно: не опускайтесь, Евгений Максимович, с высоты своего положения!

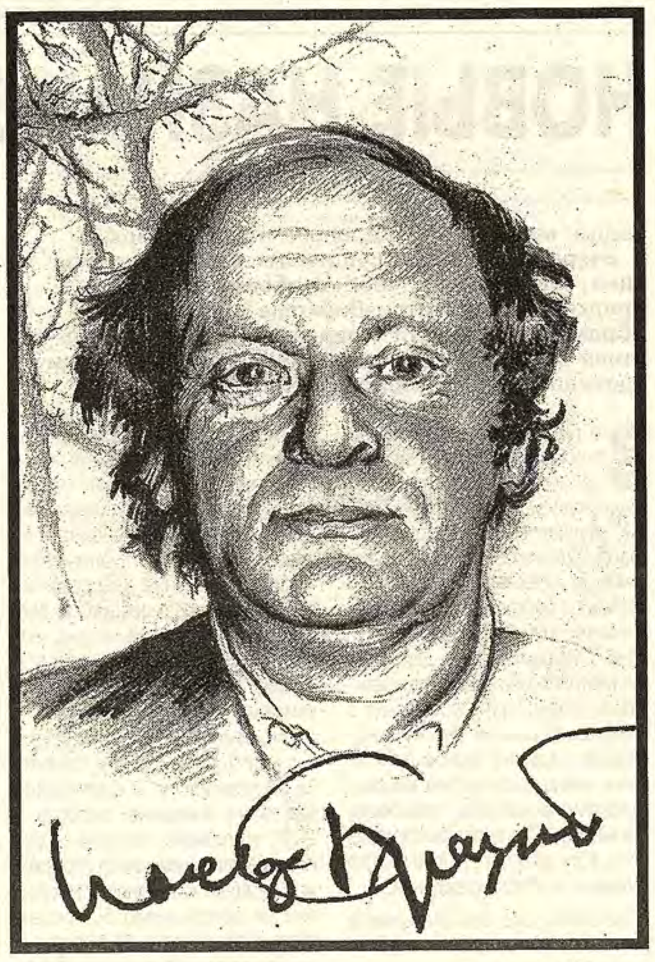
ВСЕГО ЧЕТЫРЕ СЛОГА

Владимир ХАЛИП, Анатолий ПАНЬКОВСКИЙ

Он умер во сне. Говорят, так умирают святые.

Эфир полон горечи. Все чинно и достойно. Легко и просто приходят самые точные, праведные слова. И было уже сказано: умер великий русский поэт. И кто-то вспомнил кстати стихи из «Литовского дивертисмента»:

войдя
в костел, пустой об эту пору,
сядь на скамью и, погодя,
в ушную раковину Бога,
закрытую для шума дня,
шепни всего четыре слога:
- Прости меня.



Уже ни единой строки не будет написано сверх того, что после него осталось. Впрочем, осталось ни много ни мало - поэзия Иосифа Бродского. Целый мир. Континент. Сумеречный и странный. Не каждому дано углубиться безоглядно в его пространство. Слово обретает там непривычное эхо. И человек в пределах этого мира ощущает себя неприкаянно и неуютно.

Хорошо помнится первое знакомство с его восходящей поэзией в Минске шестидесятых. Один человек, добрая душа, по нынешним понятиям диссидент, заботливо опекал читающее студенчество. Из очередной поездки в Ленинград привез он то ли семнадцатую, то ли сто десятую машинописную копию стихов опального тогда Пастернака, еще не дозволенной повести Булгакова и несколько стихотворений у нас тогда не известного Иосифа Бродского. Кто-то разобрал бледные расплывчатые буквы на прозрачной бумаге, и они воплотились в отголоски иного, опасно приблизившегося мира:

Ни страны, ни погоста
не хочу выбирать.
На Васильевский остров
я приду умирать.

Полыхнула ли тогда молния в безоблачном августовском небе, прогремел ли далекий гром, предвещая грядущие события, - сейчас это уже не столь важно. Нечеткая копия размножилась и разлетелась по городу, не на шутку встревожив вахтеров духа.

Надо отдать должное КГБ тех времен - слух на подлинную поэзию у него был отменный. Опасность, которую заключал в себе негромкий голос молодого поэта, читающего нараспев со странной сменой ритма строки из еще не изданных стихов, оценили тогда в полной мере. Последовали суд и ссылка на принудительные работы.

Те, кто был близко знаком с Иосифом Бродским, утверждают, что уже в те годы он отчетливо сознавал степень своего поэтического дара, предвидел славу и был к ней совершенно равнодушен. В чужой монастырь нашей угрюмой эпохи он пришел со своим уставом - из времен иных. Может быть, потому он так вольно проникал в пространства, в которые нет хода со словом несвободным. Редактор известного журнала, попытавшийся опубликовать несколько его стихов, был потрясен упрямством молодого поэта, наотрез отказавшегося от пустячной по редакционным меркам правки: надо было изменить всего лишь одну строку. А ведь ему, а не редактору, позарез нужна была та публикация - хотя бы как защита от насторожившихся властей.

Встреча поэта с читателями массового журнала тогда не состоялась. Но увидела свет его первая книга - «Стихотворения и поэмы». Вышел и еще один сборник - «Остановка в пустыне». Разумеется, не у нас. В 1972 году он покинул страну. Поэт, олицетворяющий независимость, отстаивал свое право на одиночество. В поединке с режимом побежденной оказалась читающая Россия. Высочайшая поэзия могла достичь ее только в статусе чужеземной крамолы.

Похоже, что уцелели
только я и вода: поскольку и у нее
нет прошлого.

Сначала Италия, потом Америка. И уже не столь важно, где остановиться, где жить. Везде и всюду он будет чужим. «В ветреной части мира я отыскал приют». Человек, осознавший себя свободным, он ищет пристанища не в какой-то конкретной стране, а совсем в иных мирах - в слове и времени. Словно блуждая по опустевшим залам, он легко переходит их эпохи в эпоху. И тема мрамора и одиночества все чаще возникает в его стихах.

...твой подъезд в двух минутах от Синьории
намекает глухо, спустя века, на
причину изгнанья: вблизи вулкана
невозможно жить, не показывая кулака; но
и нельзя разжать его, умирая,
потому что смерть - это всегда вторая
Флоренция с архитектурой Рая.

И кто знает, может быть, прав был по-своему редактор известнейшего журнала, не допустивший встречи поэта с сонмом читателей из-за такого пустяка, как неисправленная строка. Он не мог знать, что в холодных покоях времен однажды произнесенное слово не исправляют. Потому что оно самоценно. Не достигшее совершенства просто не произносят. А если иначе...

По силе прозрения догадываешься: новые времена.

Уходя, отрываясь от этих постылых времен, нашел он едва ли не самое точное определение сути свободы. Ничего нет яснее и проще. «Свобода - это когда ты можешь идти в любом направлении».

Все шло своим чередом. Издавались книги, и уже их названия как бы обозначали контуры континента поэзии Иосифа Бродского: «Конец прекрасной эпохи», «Римские элегии», «Новые стансы к Августе», «Осенний крик ястреба», «Примечания папоротника». И сборник, в который вошли, может быть, самые горестные и прекрасные строки - «Часть речи». «Письма римскому другу» - это оттуда.

Если выпало в Империи родиться,
лучше жить в глухой провинции у моря.
И от Цезаря далеко, и от вьюги.
Лебезить не нужно, трусить, торопиться.
Говоришь, что все наместники - ворюги?
Но ворюга мне милей, чем кровопийца.

Империя, изгнавшая его, все сделала легко и привычно. Для него же, спокойно и достойно принявшего изгнание, это была утрата безмерная. Она обозначилась рубцами на сердце. Мрамор и одиночество уже отдавали неизбывным холодом. Однажды он произнес никем толком не понятые слова: мрамор сжимает аорту.

Темнеет надо мною свет.
Вода затягивает след...
Я улыбнусь. Улыбка над собой
могильной долговечней кровли
и легче дыма над печной трубой.

Директор Института развития и безопасности генерал-майор в отставке Александр Егоров присутствовал на этом постыдном суде. Был он тогда юным курсантом, и пришел на суд просто для того, чтобы посмотреть на поэта, чьими стихами зачитывались все. Детали судилища стерлись из его памяти - столько лет прошло - но, к счастью, сохранились в стенограмме, которую тайком вела Фрида Вигдорова. Зато генерал Егоров помнит стихи из тех списков, ходивших по Ленинграду. Стихов этих он ни в одном издании не нашел...

Слепые мечтают ночью.
Ночью намного проще
перейти через площадь.
Слепые живут наощупь,
трогая мир руками,
не зная света и тени
и ощущая камни.
Из камня делают стены.
За ними живут мужчины,
женщины, дети, деньги,
поэтому несокрушимы.
Лучше обойти стены,
и музыка в них упрется,
музыку поглотят камни,
и музыка умрет в них,
захватанная руками.
Плохо умирать ночью,
плохо умирать наощупь.
Так значит, слепым - проще?
Слепой идет через площадь.

Александр Потупа, генеральный директор издательства «Эридан», - житель Минска, имеющий самое непосредственное отношение к первому изданию Бродского. Хотя он утверждает, что идея издать Бродского витала в воздухе. Сказывалось общественное настроение, насыщенное интересом к диссидентской литературе. Проект родился в 89-м году и был реализован весной 90-го: был издан сборник стихов «Назидание». Впервые произведения Иосифа Бродского вышли в свет столь массовым тиражом (200 тысяч экземпляров) на территории СССР. А Потупа может по крайней мере вспомнить:

-- Большую помощь в издании сборника оказал ленинградский друг Иосифа Александровича, поэт Володя Уфлянд, которого Бродский иногда называл своим учителем. Вообще, надо сказать, работа была необычайно интересной и очень тяжелой. Особенного для тогда еще молодого издательства. Автор - в Нью-Йорке, составитель сборника - в Петербурге, издатель - в Минске. Такой своего рода трансатлантический проект. Я считаю, что это самая выдающаяся работа издательства. Бродский был очень рад, что его книга наконец увидела свет в нормальном, не самиздатовском, варианте, что его стихи были достаточно хорошо отредактированы. Нужно заметить, что Иосиф Александрович с пониманием относился к редакторской правке. Ни для кого не секрет: стихи не всегда возникают в идеальном виде. Гений, случается, походя вставляет первое пришедшее на ум слово. Там, где Бродский видел исправление уместным, он вполне с ним соглашался. В этом смысле он был высочайший профессионал. Первое издание, отпечатанное в типографии имени Франциска Скорины, было миниатюрным, с гибкой обложкой - с этаким, можно сказать, подпольным оттенком. В оформлении обложки был использован совершенно замечательный монтаж: шведский король вручает поэту Нобелевскую премию на фоне знаменитой газетной статьи «Тунеядцу воздается должное».

Кстати, весь тираж «Назидания» тогда чуть не арестовали. Я был вызван к одному высокопоставленному чиновнику, и меня спросили: «А кто вам вообще позволил издавать Бродского?» Честно посмотрев в глаза собеседнику, я задал ответный вопрос: «А вы знаете, с кем собирается встречаться Михаил Горбачев?» В его выражении лица отразился ужас: он вспомнил, что Горбачев намерен встретиться с господином президентом США, и скользнула комбинация: Бродский - эмигрант, бежавший в Америку... Вероятно, здесь существует какая-то связь. Я предполагаю, что отчасти именно этой забавной ситуации мы обязаны спасением тиража. В то время уже издавался, например, Солженицын, но местному начальству, в среде которого происходила даже не перестройка, а «перабудова», казалось, что некоторые вещи, дозволенные в Москве, не совсем уместны в Минске.

Второе издание сборника «Назидание» было представлено на парижской выставке, где им совершенно по-сумасшедшему интересовались. Люди открывали книгу и читали: «отпечатано в ордена Красного Знамени типографии ЦК КПБ». То есть Бродский и - типография ЦК. Нонсенс! То же самое издание с правкой некоторых ошибок, которые, естественно, были допущены, вышло в 91-м году десятитысячным тиражом. Это уже вполне солидная миниатюрная книга в хорошей обложке, предназначенная для литературных гурманов. Наконец в 92-м году вышел двухтомник нормального формата, который являлся первым в мире собранием сочинений Бродского и остается таковым по сей день. В сборнике помещены уникальные фотографии Иосифа Александровича, в том числе присланные из Америки, и юношеские, сделанные его отцом. Двухтомник является гордостью издательства «Эридан». Очень важно, что нам удалось вырваться из заданного коридора провинциальности. А лично с Иосифом Александровичем я не встречался. Я так и не добрался до Штатов, он так и не приехал ни сюда, ни даже в родной Петербург, который, кстати, любил по-настоящему. Интересно, конечно, быть с ним знакомым, хотя по большому счету поэт - он весь в стихах. И потом, подобные приватные связи, случается, не слишком хорошо заканчиваются. Отчасти, может быть, оттого, что художник ощущает себя человеком, вечно находящимся на острие досужего любопытства: пожалуйста, расскажи о сути своей картины. А что о ней рассказывать? - Смотрите. Масштаб системы, которую он создал, необычайно велик. Бродского нужно читать, вчитываясь. Его личность и, соответственно, его творчество - огромный кристалл, в котором своеобразно сочетаются разные аспекты миропонимания. И когда вчитываешься в стихи, то начинаешь понимать, что многие компоненты мира в своей сущности выглядят именно так. Плохие поэты подражают действительности или чужим стихам, хорошие поэты отображают действительность. Он же создавал и моделировал свой собственный мир, свою действительность. А это уже иная, наивысшая ступень культурно-информационной эволюции вообще. И не нужно говорить о том, что он - профессор, Нобелевский лауреат... Иосиф Бродский - этим все сказано. И когда такой человек уходит, вдруг начинаешь ощущать, что от него остался некий социогенетический код - то, что необходимо для последующего культурного развития. И вот что интересно: многие возвращаются на родину на постоянное место жительства, как, например, Солженицын, или бывают дома наездами. Иосиф Александрович так и не вернулся. Трудно, наверное, найти человека, для которого его личная и творческая жизнь была наименее сочетаемой с жизнью советской. Но он вернулся в виде своих книг. Возвратится такой человек однажды и вдруг в самом деле окажется «живее всех живых».

Ниоткуда с любовью, надцатого мартобря,
дорогой, уважаемый, милая, но неважно
даже кто, ибо черт лица, говоря
откровенно, не вспомнить уже, не ваш, но
и ничей верный друг вас приветствует с одного
из пяти континентов, держащегося на ковбоях;
я любил тебя больше, чем ангелов и самого,
и поэтому дальше теперь от тебя, чем от них обоих;
поздно ночью, в уснувшей долине, на самом дне,
в городке, занесенном снегом по ручку двери,
извиваясь ночью на простыне -
как не сказано ниже по крайней мере -
я взбиваю подушку мычащим «ты»
за морями, которым конца и края,
в темноте всем телом твои черты,
как безумное зеркало повторяя.

Существует поверье, что предсказания великих поэтов сбываются. Нет, далеко не всегда. На Васильевский остров он не вернулся. Поэт умер в Нью-Йорке, ночью, во сне, 55 лет от роду. Вместившее слишком много, не выдержало сердце.

Утрата, постигшая российскую словесность, настолько велика, что, может быть, в полной мере осмыслена будет только с годами. А пока возникло в скорбящей России некое странное общественное движение - за возвращение его праха на родину. Уж не за то ли, что изгнала поэта, дерзнувшего заговорить своим голосом? Цивилизованный мир, расслышав в чужой речи гул общечеловеческих страстей и трагедий, возвел поэта в Нобелевские лауреаты. Благодарное отечество присвоило ему звание тунеядца.

Не помнят или не хотят вспоминать недавно сказанные им слова о том, что с этой страной его не связывает ничто, кроме нескольких могил. А потому не суетиться бы понапрасну в минуты печали. И если раскаяние и вправду искренне и велико, повторить бы вслед уходящему четыре скорбных слога: прости меня.

И хорошо бы - не хором.

ЛИЦО ВЛАСТИ

Тамара ВИННИКОВА, председатель правления АСБ «Беларусбанк»



Ты просишь, чтоб тебе доверил рублики?
Реклама прет на вкладчика, как танк,
Твердя, что этот банк -- *моя республика...*
НЕ ВЕРЮ!!! Вся *республика -- твой банк!*

ЛУКОМОРЬЕ

ПО СТУПЕНЬКАМ С ПРЕЗИДЕНТОМ

Николай ЛЕВЧУК

Возможный визит Александра Лукашенко в Дом печати обсуждался на журналистских «кухнях» еще до того дня, как газете «Белорусская нива» стукнуло 75 лет. Прошло больше недели после юбилея, а президент все не появлялся. И все-таки этот день настал.

«Опоздание» Александра Лукашенко можно попытаться объяснить соображениями безопасности, в обеспечении которой немаловажную роль играет внезапность появления - чтобы «враги» не успели подготовиться. Обслуживающий персонал Дома печати за это время не успел разве что поприклеивать листья на деревья, впрочем, зимой это не актуально.

В день визита площадку перед Домом печати очистили в первую очередь от автомобилей - в основном редакторских «Волг», чтобы убрать снег. Со ступенек скололи лед, а над входом повесили красно-зеленый флаг. Перила были выкрашены лишь с первого по второй этаж - думали, что президент поднимется только в конференц-зал. Непредсказуемость Александра Григорьевича проявилась и здесь: он решил собственными глазами посмотреть, как живет и работает «Белорусская нива», и отправился на восьмой этаж пешком. На это время по приказу охраны были отключены все лифты и убраны урны для мусора, которые могли оказаться на его пути.

Перед входом в конференц-зал, куда пускали по спискам, Александра Лукашенко встретили три девушки в красно-зеленых костюмах с роскошным букетом цветов. В итоге туда попали человек 30-40 - главные редакторы, ветераны журналистики и кое-кто из самой «Белорусской нивы». Фотокоры жаловались, что их «гоняла» президентская охрана, снимать же разрешили только БелТА. Довольно контрастно выглядело прибытие Семена Шарецкого, который входил в Дом печати с охраной в тот момент, когда Александр Лукашенко был на восьмом этаже, и был встречен предельно скромно. Все правильно: сначала исполнительная власть, а потом уже все остальные. Не согласны - не ходите во власть.

ТЕНДЕНЦИИ

НОВЫЕ НАЗНАЧЕНИЯ

Юрий ДРАКОХРУСТ

Среди множества кадровых перестановок, в очередной раз обрушившихся на Беларусь, одна привлекла к себе особое внимание. Председатель Центризбиркома Александр Абрамович покинул председательское кресло и занял пост заместителя главы администрации президента по юридическим вопросам.

Во всех прочих назначениях, по сути дела, не было неожиданностей - места занимали люди традиционной властной обоймы; перетасовывалась тоненькая колода остатков предвыборной команды Александра Лукашенко и пухлая, но несколько засаленная, - бывшего премьера Вячеслава Кебича. С Абрамовичем - дело другое. Мотивировка его решения, данная им самим, сугубо формальна: в избиркоме больших дел не предвидится, в администрацию приглашали давно, работы для высококвалифицированного правоведа там навалом. Все вроде бы справедливо, если забыть прошлое и этого человека, и этого учреждения.

На самой заре «эры Лукашенко» уже было одно подобное назначение - в 1994 году министром труда в правительстве Чигиря стал член «теневого кабинета» БНФ Александр Соснов. Но случилось это тогда, когда была слова президента, но не было дел. Впрочем, вспомним, что и слова тогда звучали разные: говорилось и о реформах, и о свободе прессы. Конечно, и тогда было достаточно оснований для того, чтобы в общих чертах предвидеть нынешнюю ситуацию. Но все же тогда можно было питать некоторые надежды. Сейчас для такого «питания» нужно быть либо очень наивным, либо очень искушенным человеком. К тому же сфера трудовых отношений лежит все же несколько в стороне от злободневной политики.

Нынешний же круг занятий нового заместителя главы администрации находится в самом центре политической борьбы. Интересно представить себе Александра Абрамовича, во всем блеске юридического таланта защищающего в Конституционном суде, скажем, известный указ о запрете Свободного профсоюза. Или предлагающего вообще упразднить оный суд за ненадобностью. Юристы, конечно, бывают разные, достаточно вспомнить гг. Васильева и Малыскина и совсем уж непечатных правоведов из Совета безопасности. Но все же такая юридическая гибкость как-то не вполне вяжется с фигурой Александра Абрамовича. Скажем точнее, с его прошлым.

Напомним вкратце: членство в Комитете Конституционного надзора СССР, выступление в поддержку бэнэфовского референдума в 1992 году, справедливые выборы первого президента Беларуси, наконец, проведенные, несмотря на всевозможные ухищрения исполнительной власти, парламентские выборы. Намеренно перечисляем не смелые заявления и интервью, а дела, причем самые крупные. Конечно, и по поводу дел суровый пурист может высказать сомнения: и выступления в поддержку референдума в 1992 были не очень горячими, и на необузданную любовь телевидения к Кебичу во время президентской кампании Центризбирком взирал с олимпийским спокойствием. А уж о парламентских выборах и говорить не приходится: тут и фактический запрет на освещение выборов в СМИ, исходящий, если кто забыл, первоначально именно от избиркома, и поддержка президентских усилий по возвращению 50-процентного кворума явки на выборы, и многое другое. Но и здесь не будем задним числом интерпретировать многих действий председателя Центризбиркома.

Сейчас невозможно доказать, что выборы в прошлом году все равно состоялись бы, если бы Абрамович занимал более последовательную и твердую позицию. А если бы не состоялись? При таком-то президенте. Тогда, конечно, Абрамович выглядел бы героем, но страна жила бы в условиях пресловутого прямого президентского правления. Или, например, уже в нынешнем январе, когда новый парламент избирал спикера, именно Абрамович приводил резоны по поводу того, что снятие Калякиным своей кандидатуры во втором туре голосования незаконно. Это у многих вызвало раздражение: Абрамович подыгрывает президенту, хочет завалить выборы и открыть дорогу пропрезидентскому кандидату в спикеры. А если взглянуть на ситуацию с другой стороны? Разве не двусмысленность в Конституции по поводу сроков полномочий парламента позволила президенту в прошлом году фактически «отрубить» законодательную ветвь власти? Верно, Конституционный суд эту двусмысленность разъяснил, что, впрочем, не помешало президенту предпочесть свои собственные разъяснения.



Фото С. ГРИЦА

Проводы г-на Абрамовича в парламенте

И действия Александра Абрамовича как заблаговременную подготовку к нынешней смене работы. Центризбирком не писал законы о выборах, а исполнял их. И при этом регулярно оказывался перед серией неприятных дилемм: настоишь на неудобной власти букве закона - власть сорвет выборы, поступишь по духу закона - заложишь на будущее мину замедленного действия. Это если не оправдывает, то по крайней мере объясняет мотивы размах и результат посерьезнее. Хитри, если получится, разъясняй нам, как там по Конституции выходит - можно законы нарушать или нет. Тут у нас внутри прямо сплеча правду-матку сможешь резать. Ну а на людях - служба есть служба. Но ради большого дела, ради Беларуси, чтобы мы ее не съели, ведь можно взять грех на душу? То-то.

Может, конечно, все это «бессмысленные мечтания», как говаривал последний российский император, а на деле все гораздо проще. Власть - сладкое кушанье. К тому же поговаривают, что Александр Абрамович состоит в приятельских отношениях с Михаилом Мясниковичем, «победителем третьего тура президентских выборов», по меткому выражению одного острослова. Люди, называющие г-на Мясниковича самым богатым человеком Беларуси, имеют в виду, разумеется, главное богатство этого удивительно скромного человека - его друзей, занимающих в жизни места, полностью соответствующие их выдающимся способностям.

Но все же вернемся напоследок к нашей основной «интеллигентской» версии случившегося. Вспомним еще одно сходное назначение: бывший оппозиционер Владимир Новик стал исполнительным директором «Беларусбанка». Банка президента. А некоторые, кстати, говорят, что Мясниковича. Врут, конечно. Да и не в этом дело. А в том, что многие интеллигенты сделали свои выводы и из российских выборов в Думу, и из наших в Верховный Совет. «Что же из этого следует? - Следует служить», - решили они, перефразируя песенку из известного кинофильма. Служить власти, какая ни есть, как служили до 1985 года, утешая себя тем, что другой на этом месте был бы еще хуже.

яснения. Может быть, тактика Абрамовича во время избрания спикера и была направлена на то, чтобы в будущем ни у кого не зародилось и тени сомнений в правомочности этого избрания?

Анализ этих ситуаций, реконструкция аргументов Абрамовича дает возможность понять интеллектуальный и моральный механизм уловления таких душ. Ты с нами хитришь ради своего большого дела, так иди к нам - тут и

ИЗБРАННОЕ

ЭТОТ УНИКАЛЬНЫЙ РАДКЕВИЧ

Владимир ГЛОД

Если бы нынешний Верховный Совет задался целью провести внутренний конкурс на титул самого уникального депутата, то пальму первенства вне сомнения отдали бы Леониду Радкевичу. Во-первых, Леонид Иванович не входит ни в одну партию. Правда, этим особенно не удивишь - почти четверть нынешних парламентариев беспартийна. Во-вторых, он не вошел ни в одну фракцию. Впрочем, и это не дает депутату особых привилегий, поскольку таких, как он, в парламенте почти полтора десятка. В-третьих, Леонид Иванович не вошел ни в одну постоянную комиссию Верховного Совета. Впрочем, по некоторым данным, есть еще один или два человека, которые тоже пока не определились с местом работы.

Так чем же уникален депутат Радкевич? Оказывается, если «просчитать» депутатов по всем трем названным параметрам одновременно, то на весь Верховный Совет найдется лишь один парламентарий, который в каждой из трех граф своеобразной анкеты написал бы одно и то же: «Не участвовал. Не находился. Не привлекался».

ПРАВЛЕНИЕ

РЫЛАТКО ПРОИГРАЛ СОСНОВСКОМУ. КУЛЬТУРА ПОД ЗАЩИТОЙ

Ирина ХАЛИП

Министр культуры Беларуси - не такая уж фикция, как кажется. Несколько дней назад заместитель председателя Мингорисполкома Александр Сосновский был вызван, во-первых, к заместителю главы администрации, а, во-вторых, был обязан стать министром культуры Республики Беларусь.

Александр Сосновский по образованию, как выяснилось, историк. Во время работы в горисполкоме курировал культуру и образование. До работы в мэрии был директором ПТУ. Интеллигенция, узнав новость, искренне обрадовалась: Сосновского творческая публика считает «отменным мужиком». Выяснилось, что конкурентом Александра Сосновского был заместитель министра культуры Владимир Рылатко. Но не повезло ему. Кажется, приходит время интеллектуалов и хозяйственников в одном лице.

Любой желающий сегодня может поговорить с приснопамятным министром. Однако с каждым днем это будет все труднее. Хотя, по отзывам окружающих, г-н Сосновский вполне доступен для желающих пообщаться, а особенно для тех, кто, не распознав в нем фигуру влияния, зачем-то хочет побеседовать.

МОЛОЧНЫЙ РЕЙТИНГ

ЯНВАРСКОЕ ЕДИНОДУШИЕ:

ВТОРАЯ МОЛОДОСТЬ СЕМЕНА ШАРЕЦКОГО

Коллегия РЕДАКЦИОННАЯ

Впервые в наступившем году Крысы эксперты «Имени» собрались за круглым столом и тайком друг от друга проголосовали за самого влиятельного человека месяца. Вскрытая урна явила миру только двух кандидатов на этот титул. Причем оба они оказались представителями законодательной власти.



В единоборстве за самый престижный титул газеты «Имя» участвовали первоначальные лидеры двух крупнейших фракций парламента - аграриев и коммунистов. К несчастью последних, в нашем случае победу одержал Семен Шарецкий. А его оппонент-соратник Сергей Калякин в «молочном» рейтинге, как, впрочем, и во время выборов спикера в парламенте, уступил место старшему. Правда, в отличие от парламентской борьбы, проиграл не одним, а двумя голосами.

Свое решение эксперты аргументировали просто. По их мнению, основные события месяца - начало первой сессии нового парламента, избрание спикера, президиума и руководителей комиссий. В заслуги Семену Шарецкому эксперты вменяют не только ослабление конфронтации между двумя основными ветвями власти, но и принципиально новую схему работы Верховного Совета. Особо хитроумные эксперты увидели в этом гол в ворота президента. Кстати, и у пристрастных СМИ новый глава Верховного Совета пока находится в фаворе.

Что же касается влияния Шарецкого на кадровую политику в государстве, то, по мнению большинства, именно благодаря ему компания вице-спикеров сегодня представляет собой достаточно крепкую триаду. Правда, не остались незамеченными и заслуги Сергея Калякина: как умело смог лидер фракции коммунистов «задвинуть» Василия Новикова в президиум, тем самым исключив его из партийной жизни! При этом сам товарищ Калякин остался вне конкуренции. Не стоит забывать, что именно тов. Калякин стоял на трибуне, когда на одном дыхании парламент проголосовал за трех вице-спикеров, в том числе и за «опального» депутата Карпенко.

И тем не менее, безусловный лидер января - Семен Шарецкий. Редакция «Имени» охотно испила бутылку молока за его здоровье и еще раз признала его заслуги, не забыв и о слабостях спикера, и отправилась искать подходящую емкость для подарка победителю. Учитывая разборчивость дважды председателя колхоза, кавалера ордена Ленина, в молочных тонкостях, нам придется немало потрудиться в поисках качественного продукта для наполнения сосуда, предназначенного триумфатору.

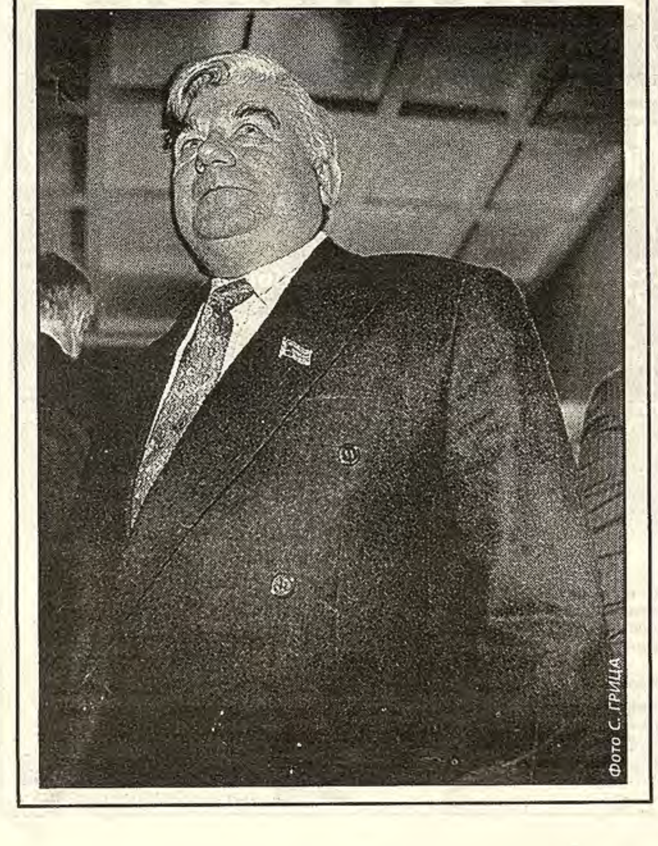


Фото С. Грица

10 ВПЕЧАТЛЕНИЙ

ОТ ПОСЕЩЕНИЯ ГОРОДА-ГЕРОЯ МОСКВЫ, БЫВШЕЙ СТОЛИЦЫ НАШЕЙ РОДИНЫ

Николай ХАЛЕЗИН

Конечно, здесь темней и хуже,
но есть достоинство свое:
сквозь прутья клетки небо глубже
и мир прозрачней из нее.

И.Губерман



Помните ли вы «застойные» поездки в Москву? Поезд - «двойка» или «четверка». Утренний Белорусский вокзал. Традиционный маршрут: ГУМ - ЦУМ - Детский мир - Красная площадь. Возвращение домой «единицей» или «тройкой». Содержимое сумок: «бабаевская» карамель, апельсины, батон вареной колбасы и масса впечатлений...

Времена изменились. Москва стала столицей другого государства, с чем мы до сих пор не можем смириться. И единственное, что осталось сейчас от тех поездок - поезд, по-прежнему чистый и уютный, с горячим чаем перед сном.

Посещая Москву сейчас, поневоле проводишь параллели. Между Москвой и Минском, Москвой прошлой и Москвой нынешней. Сравнивая себя того, «застойного», с собой теперешним. Вернувшись из командировки в белокаменную и златоглавую, я решил написать о своих впечатлениях.

Впечатление первое:

МОСКОММУНХОЗ

Коммунальщики Москвы изменились вместе с социальным строем. То ли Лужков стал лучше платить, то ли им самим надоело жить в помойке, но идиоматическое выражение «московская грязь» постепенно утрачивает смысл. Пока, безусловно, рано говорить о «московской чистоте», но шаги в эту сторону есть. Минчане же, вопреки славе «чистого города», в эту зиму вволю находились по улицам по колено в снегу. И нам остается только надеяться, что летом на наш город не обрушатся песчаные бури и селевые потоки, а снег к июлю месяцу минские работники коммунальных служб все-таки уберут.

Впечатление второе:

МОСГОРСТРОЙ

Когда видишь в Москве количество строящихся объектов, начинаешь понимать, почему москвичи так любят своего мэра. За один только Храм Христа Спасителя, возведенный за год, наша церковь причислила бы его к лику святых. А за строящийся на Манежной площади в три стены подземный город и за снос ненавистных хрущевских пятиэтажек Лужкову полагается памятник высотой с Останкинскую телебашню. Если бы его энергию направить на строительство нашего Дворца Республики, немым укором стоящего в центре города, то, я думаю, за две-три недели оно было бы завершено.

Впечатление третье:

МОСБАНК

Если минчанин думает, что в Москве невероятное число банков, то он заблуждается. Их в сто раз больше. Причем уровень сервиса там тяжело сравнить с нашим, как, впрочем, и занимаемые банками помещения. Если наши банкиры ютятся по подъездам, то московские - в собственных небоскребах. Лишь единицы минских банков могут похвастаться зданиями, находящимися в их владении, и лишь немногие московские банки могут «похвастаться» парой арендованных комнат в каком-нибудь Белгоссельстроймонтажпроекте на окраине города. Какой-нибудь «Российский кредит», продав только один комплекс своих зданий, в состоянии скупить весь валютный запас нашей страны на пару лет вперед. Хотя проблемы у них тоже есть: практически во всех обменных пунктах нет мелких долларовых купюр.

Впечатление четвертое:

МОСТОРГ

О торговле в Москве можно писать очень много. Попробую отметить главное. Количество товара просто шокирует, хотя мой предыдущий визит в столицу России произошел всего год назад. По сравнению с московскими прилавками минские выглядят просто ущербно. В традиционных ГУМе и ЦУМе можно провести несколько месяцев жизни (если есть деньги). Знаменитое жлобство московских продавцов испарилось, как вклады населения на счетах Сбербанка. Теперь в тебе видят потенциального покупателя, а не ненавистного командировочного или «лимитчика». Разброс цен в пределах не только города, но и одного квартала поначалу приводит в недоумение, но потом привыкаешь. Когда я приобрел что-то из еды в гастрономе «Новоарбатский», мой приятель-москвич, человек не самый бедный, сказал: «В этом магазине еду покупают миллионеры или приезжие». Как выяснилось, коренное население закупает продукты питания на оптовых рынках. Во-первых, экономится время, во-вторых, на сорок процентов дешевле. А еще - Москва забыла, что такое очереди. За это спасибо Гайдару - избавил.

Впечатление пятое:

МОСБУНТ

Помните традиционные московские митинги, бунты и забастовки? И я помню, а вот москвичи вспоминают о них лишь изредка. В эпоху разгула перестройки Москва являлась законодателем мод в вопросах бунтарства, теперь же основные очаги гражданского неповиновения сместились в российскую провинцию. За неделю пребывания в златоглавой я только один раз встретил какой-то пикет из трех человек, которые, по-моему, и сами не очень определились, чего же они хотели. Похоже, что москвичей сейчас все больше интересует только один вопрос: «Где сыскать хлеб насущный?» Отсутствие митингов и пикетов - это единственное, что роднит две наши столицы. Правда, причины разные. У них на это нет времени, а нам бунтовать не разрешают.

Впечатление шестое:

МОСКУЛЬТМАСС

С досугом в Москве теперь почти так же хорошо, как в Нью-Йорке. Если раньше попасть в ведущие театры («Ленком», «Таганка», «Современник» и т.д.) можно было только по большому блату или переплачивая втридорога, то теперь можно просто купить билеты в кассе. Куда как сложнее попасть на концерты заезжих звезд первой величины, к примеру, Монтсеррат Кабалье или Лайзы Минелли. Но и это вопрос решаемый, были бы деньги. Прогрессивная молодежь посещает в основном дискотеки и клубы, которых в Москве не счесть. И, что отрадно, прослеживается тенденция к снижению цен на входные билеты. Среднестатистический минчанин в этом плане может противопоставить среднестатистическому москвичу только рыбалку на Свислочи и посещение краеведческого музея. Правда, в последнее время Минск все чаще стали посещать российские звезды, а в начале февраля Белгосфилармония обещает порадовать нас приездом все той же Монтсеррат. Может быть, когда-то и мы приблизимся к миру прекрасного, и в наш город станут приезжать не только Боря Моисеев со своими «лядями».

Впечатление седьмое:

МОСАГИТПРОП

Московские пресса и телевидение находятся в ситуации, отличной от белорусских СМИ, следовательно, сравнивать их некорректно. 99% белорусских изданий просто не смогли бы выдержать конкуренции в московском информационном пространстве. И причина тому не только недостаток финансов. Средний белорусский журналист отличается от среднего московского, как ягненок отличается от волка, которого кормят, как известно, ноги. С недавних пор Борис Николаевич освободил все СМИ, включая их полиграфбазы, от налогов. Нам такое не может присниться даже в самом сладком сне. Впечатляют и частные распространители газет, продающие вечером номера, которые выйдут только завтра утром. Доходы распространителей, кстати, впечатляют не меньше.

Впечатление восьмое:

МОСГОСТЬ

В Москву зарубежным звездам ездить стало престижно. Если раньше российскую столицу посещали по 2-3 знаменитости в год, то теперь тяжело назвать исполнителя, который в Москве не выступал. Если же кто-то не желает ехать туда по политическим либо иным причинам, ему предлагают такие финансовые условия, от которых невозможно отказаться. Ведущие зарубежные политики также считают своим долгом посетить столицу бывшей «империи зла» и засвидетельствовать свое почтение, так как Россия в области демократии обогнала даже самые прогрессивные страны, дойдя до стадии хронического демократического беспредела. А крайнюю степень демократии понаблюдать хочется всем.

Впечатление девятое:

МОСКВИЧИ

После отмены в Москве института прописки москвичом можно считать любого жителя России (да и не только), который живет и работает в этом городе. При взгляде со стороны на московское население кажется, что оно вовсе не изменилось: все также куда-то торопится, все также бегает по эскалаторам, держась левой стороны. Все так же, но не так. Москвич перестал торопиться в сторону Манежной площади, чтобы поучаствовать в очередном митинге, а торопится поработать, чтобы получить какие-то деньги. Ведь Москва наводнена соблазнами, устоять перед которыми очень тяжело. Уж очень хочется купить живую стерлядь, плавающую в аквариуме одного из столичных гастрономов. Минчане же потихоньку привыкают к полному отсутствию денег, а, следовательно, скоро начнут подумывать о Манежной площади в минском варианте.

Впечатление десятое:

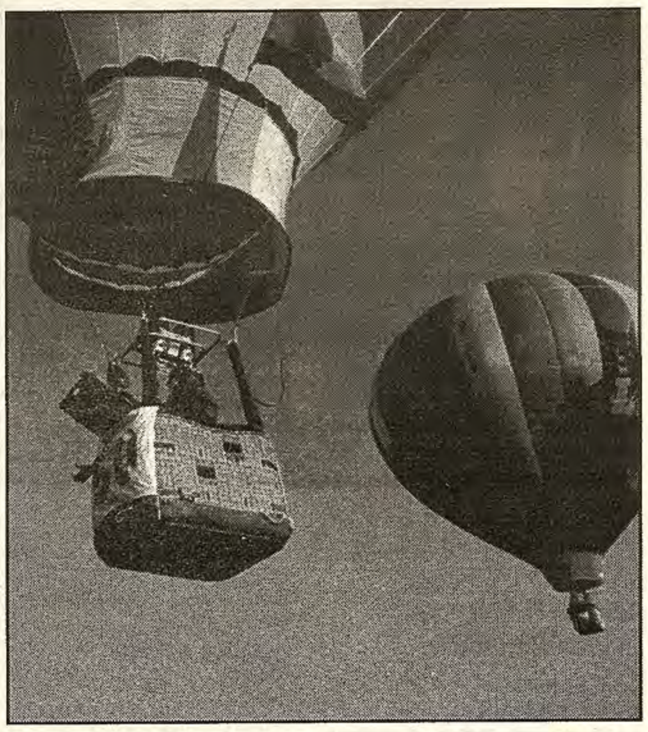
МОСКВА

Она по-прежнему златоглавая и белокаменная. По-прежнему величественная и впечатляющая. Все больше сверкает огнями реклам. И в ней совсем другой воздух - воздух свободы. Или так кажется, когда приезжаешь в Москву из Минска? Скорее всего...

Но, все-таки, чертовски приятно увидеть башенные краны, украшенные цветными гирляндами. В этот момент забываешь о Чечне и криминале, об инфляции и чиновничьем беспределе. А об этом хочется забывать хотя бы на какие-то мгновения.

Может быть, мои впечатления покажутся вам поверхностными и предвзятыми. Не сердитесь. Я намеренно не касался негативных моментов. Может быть, я просто люблю этот город. Ведь он Третий Рим, а четвертому, как известно, не бывать.

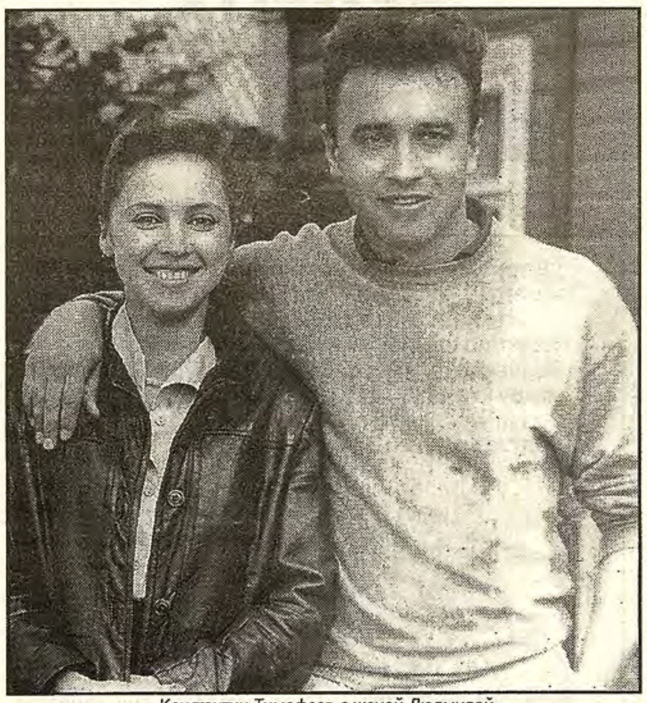
ЗАЛОЖНИК ПРИКАЗА И СОВЕСТИ



Северин КВЯТКОВСКИЙ

Фотографии погибших американцев он хранит у себя дома. Вырезка из «Московских новостей». Алан Фрэнчел и Джон Стюарт-Джервис. Их имена он узнал из газет. Мог ли предполагать он, что менее чем за год до выхода на пенсию станет причиной гибели невинных людей. Здесь неважно, кто именно жал на гашетку. Один экипаж - одна ответственность.

За четыре месяца, минувших с момента, когда в белорусском небе был уничтожен спортивный воздушный шар, общественность вроде бы уяснила все аспекты этого дикого по своей сути инцидента. Государственная комиссия летного комитета СНГ и комиссия Международной федерации аэронавтики, казалось бы, поставили точки над «i». Пусть не все точки. Дипломаты обменялись необходимыми нотами и извинениями. В полной тени остались только трое людей - непосредственные свидетели и участники трагедии, исполнители приказа. Кому-то они до сих представляются хладнокровными убийцами, у которых не дрогнула рука при расстреле беззащитных воздухоплавателей.



Константин Тимофеев с женой Людмилой

Добраться до в/ч 02183 не сложно: на электричке Минск-Брест до станции Оранчицы, далее полчаса на автобусе - и вы в деревне Засимовичи, где дислоцируется вертолетный полк ВВС Беларуси. Тридцатилетний старший лейтенант Константин Николаевич Тимофеев, борт-техник рокового МИ-24, оказался единственным членом экипажа, с которым нам удалось поговорить. Чувствовалось: не слишком он расположен к разговору с представителем четвертой власти. Впрочем, в упорную молчанку играть не стал.

-- Нам было особенно обидно то, в каком виде средства массовой информации представили наш экипаж. Патологические киллеры. Неужели мы бы стали стрелять в безоружных людей, если бы их видели! Чушь собачья. Журналисты не разобрались в существе дела. Почему перед тем как писать, они не приехали и не поговорили с нами? Верна была только общая информация: во столько-то взлетели, туда-то полетели... Некоторые издания не определились даже с внешним видом сбитого шара. В «Московских новостях», к примеру, помещена его фотография - веселенький, шедро разукрашенный. Он и близко не похож на тот, серо-металлического цвета. «Физкультурник Беларуси» пошел дальше: «Сбитый воздушный шар был стандартный, матово-серебристого цвета, объемом 1050 куб.м., с достаточно крупными обозначениями на оболочке и государственным флагом США.» Глупость. Никаких подобных знаков на оболочке шара и в помине не было. Далее: «Воздушный шар без проблем можно было посадить на землю.» Интересно узнать, каким образом?

-- Писали, что для посадки шара достаточно одной дырочки в оболочке, и что, следовательно, не нужно было прошивать его очередью.

-- Все зависит от наполнителя оболочки. Если газ нейтральный, то и с десятью дырочками шар спокойно приземлится. Но этот был заполнен каким-то другим газом: шар просто разнесло в мелкие клочья. И гондола была покрыта той же тканью, что и шар - метеозонд в чистом виде.

-- Не подающий признаков жизни?

-- Абсолютно. Допустим, отказали у них бортовые средства связи. Можно было помахать хотя бы руками, ногами, флагом каким-нибудь. Ведь спортсмены со второго шара поступили именно так. И экипаж второго вертолета их благополучно посадил.

-- И, разумеется, не имел таких проблем, как ваш.

-- Наше счастье, что нас вообще не упекли за решетку.

Как известно, согласно указу Лукашенко была создана белорусско-российская международная комиссия. У меня сложилось впечатление, что заправляли в комиссии в основном представители Москвы. Они упрямо гнули свою линию: чего-то мы там не выполнили, чего-то у нас не записано в летных книжках, у летчиков нет в наличии таких-то допусков и так далее. Получалось, что экипаж не имеет права ни летать, ни, тем более, стрелять. Из нас, попросту говоря, пытались сделать «козлов отпущения», «стрелочников». Я считаю, что комиссию возглавляли некомпетентные люди... Отставные летчики, лет пятьдесят назад имевшие дело с ПО-2 и АН-2, понятия не имеющие ни о ныне действующих летных стандартах, ни о современном летном оснащении. Вместо того, чтобы сначала ознакомиться со всеми документами, они стали втаптывать нас в грязь. Особенно досталось пилотам. Мне как борт-технику было проще.

А ведь мы выполняли приказ, поступивший непосредственно из штаба ВВС Беларуси. В уставе черным по белому написано, что за невыполнение приказа при нахождении на боевом дежурстве полагается уголовная ответственность. Боевое дежурство означает, что все светлое время суток мы должны находиться в полной боевой готовности.

-- Ты можешь рассказать, как все происходило 12 сентября?

-- Я точно не помню, во сколько нас в тот день подняли по тревоге. Об этом лучше узнать в газетах. В небе наш вертолет перешел под руководство пункта наведения ПВО. Мы обнаружили заданный объект в указанном квадрате на высоте двух с лишним тысяч метров. Приблизились к нему метров на двести. Борт воздушного шара по рации мы, в принципе, запросить не можем, но они, если видят или слышат боевой вертолет, в состоянии использовать аварийное средство связи - канал, который работает на международной частоте. При подаче такого сигнала у нас загорается лампочка на аварийном приемнике. Попросту говоря, сигнал SOS. К тому же, как потом стало известно, у них имелась спутниковая связь - 740 каналов. Кроме того, повторюсь, оставалась возможность подачи визуальных сигналов. Шар находился вблизи облаков, мы пролетели рядом с ним по горизонтали. С пункта связи поступил приказ произвести предупредительный выстрел. Произвели. Доложили. Следующий приказ: на поражение. Пулемет не приспособлен вести огонь одиночными выстрелами, поэтому дали очередь. Проследили падение объекта, доложили координаты. Все. Это длилось 10-15 минут. Мы не отступили от инструкций даже на миллиметр. Собственно говоря, нам не нужно было выкручиваться: документы подтвердили правильность действий экипажа. И госкомиссии пришлось это признать.

-- И вопреки всему, насколько мне известно, каждому члену экипажа были подарены часы.

-- Были. Эта дешевка продается в каждом магазине... Вручили за выполнение боевого задания. Подарок от главкома ВВС.

-- Что изменилось в твоей жизни после инцидента с воздушным шаром?

-- На службе и в личной жизни у меня ровным счетом ничего не произошло. Но сам случай и все, что с ним связано, я никогда не забуду. Это мой, если хочешь, душевный груз. Ведь мы не знали, что в гондоле кто-то находится. Получается, взяли грех на душу - угробили людей ни за что, ни про что. Неважно - американцы, не американцы. Люди... Для нас это был шок. Что после этого нам оставалось делать? Поставили в церкви свечки, сели, помянули... Еще мы можем рассказать правду.

-- Извини за некорректный вопрос, тебе когда-нибудь приходилось убивать людей?

-- Нет. Ни я, ни члены моего экипажа не принимали участие в боевых действиях. В 1986 году в Чернобыле я ликвидировал последствия аварии на АЭС - мы блокировали реактор. То есть там я, напротив, не убивал, а спасал.

-- Кто-то из военных считает, что он защищает Беларусь, кто-то -СНГ, кто-то - весь бывший Союз. Что защищаешь ты?

-- Если раньше я говорил «Служу Советскому Союзу», то теперь - «Служу Родине». А Родина - та земля, где я живу. Беларусь - моя вторая Родина. Я русский парень, родился в Москве, рос на Дальнем Востоке. Никогда в жизни не откажусь от России. Вот я и защищаю две свои отчизны.

-- Когда формировалась украинская армия, там проводились с офицерами собеседования, и в кругу прочих вопросов задавался такой: «В случае необходимости, будете ли вы воевать против России?»

-- Я не буду. И вообще, думаю, что славянские народы не должны и не будут воевать друг с другом. Скажем, с азиатскими странами - другое дело... Там к славянам относятся не очень доброжелательно.

-- Как ты относишься к проблеме наемничества?

-- Воевать только ради денег, не разделяя идей тех, за кого воюешь? Я думаю, это связано с необустроенностью военных. Многие профессионалы вообще оказались без куска хлеба. У меня, слава Богу, таких проблем не возникало. Я в состоянии прокормить свою семью...

Таким был наш разговор. Позже мы побеседовали с супругой Константина, учителем рисования Засимовичской средней школы. Людмила не меньше мужа переживала последствия трагедии. Говорила эмоционально по-женски. Не нужно было даже задавать наводящие вопросы. Кто лучше ее может знать человека, о котором было сделано столько скороспелых выводов?

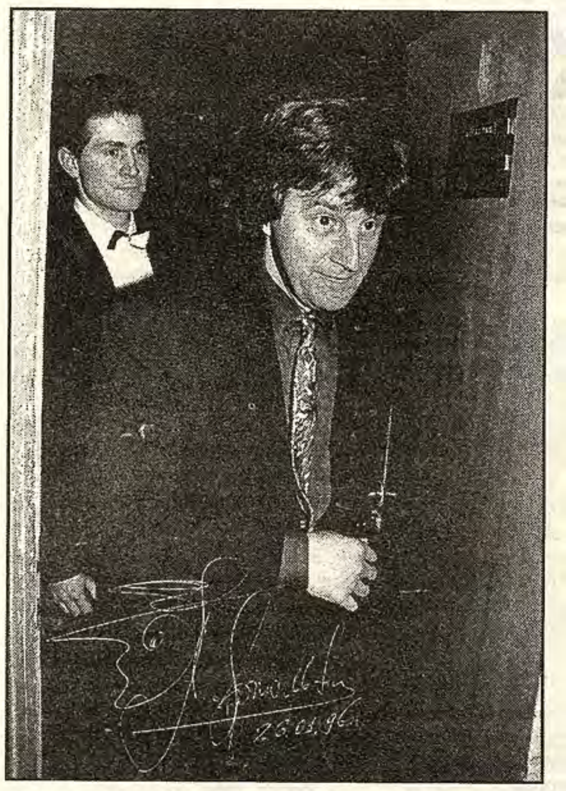
-- Очень жаль людей, которые погибли. Когда мой муж пришел в тот день с работы, прекрасно помню - 12 сентября, я у него первым делом спросила: находились ли на шаре люди? Он ответил: конечно нет. Тогда еще он не знал... То, что произошло, ужасно.

На мой взгляд, американцы погибли по вине наших военных бюрократов, или тех, кто за ними стоит - политиков. А виновных, естественно, искали среди экипажа. У нас ведь часто так: выполнил приказ - плохо, не выполнил - еще хуже. Выносить в такой ситуации благодарность, одаривать часами, - просто кощунственно. Самая настоящая насмешка и над ребятами, и над несчастными воздухоплавателями. Но обидней всего за наших людей. Некоторые местные жители, видевшие падение шара, занялись обыкновенным мародерством. Они собирали одежду и другие вещи погибших! Почему об этом не написали газеты?

Почему они не пишут об условиях, в которых мы живем? Вы сами видите: в сильнейшие морозы напрочь отсутствует отопление, нет горячей воды, а напор газа такой слабый, что на кипячение чая уходит полдня!

И еще. Костя, наверное, не стал вам говорить... Ведь офицеры называют свои вертолеты не иначе как «летающими гробами». Машины эти совершенно старые, неукомплектованные запчастями. На них не то что рубежи охранять - к ним приближаться страшно...

ПОКОЙНИК ИЗ «ЦЫПЛЕНКА» НЕ ПОЛУЧИЛСЯ



Ольга УЛЕВИЧ

Актерская слава пришла к нему внезапно и до неприличия легко. В одно прекрасное утро он, как говорится, проснулся знаменитым и «Цыпленком табака» одновременно. А между тем роль молодого артиста Леонида Ярмольника на той исторической записи передачи «Вокруг смеха» была более чем скромной. Он должен был изображать художника, рисующего шаржи на участников программы. Но во время перерыва, пока осветители и операторы настраивались на дальнейшую работу, черт дернул Ярмольника развлечь публику и представиться обезображенной кулинарией птицей. А Сан Саныч Иванов взял да и оставил изощрения неуемного артиста в телевизионной версии «Вокруг смеха». В 1979 году в рейтинге популярности, который составлялся по письмам телезрителей, на первом месте была названа Алла Пугачева, на втором - «Цыпленок табака». Фамилию прикрепили позже.

-- Роли актера, продюсера и шоумена вам приходится совмещать от большого ума или это продуманный шаг?

-- Время диктует свои законы, и если хочешь чувствовать, что жизнь продолжается и от тебя кое-что зависит, то надо что-то делать. После записи первых программ «L-клуба» я так изматывался, что по нескольку суток лежал дома на диване и не мог оторвать головы от подушки. Но за три года я перестал ненавидеть эту программу. Она, конечно, не идеальная, но это мой бизнес. Жизнь и страна сделали из меня в каком-то смысле бизнесмена. Потому что не быть им сегодня означает одно - ты покойник.

Фильм «Московские каникулы», который я спродюсировал и в котором снялся в главной роли, стал лидером проката 1995 года в России. Но его не было бы, если бы не было передачи. Деньги, которые выделило на съемки Роскомкино, составили лишь четверть бюджета фильма и очень быстро закончились. И я брал «бабки» со счета «L-клуба», а возвращал, когда появлялись. Хозяйство у меня очень сложное, и все взаимосвязано.

Сегодня мне есть чем гордиться - я единственный продюсер, который в течение последних 5-7 лет вернул деньги за снятое кино. В России «Московские каникулы» собрали в четыре раза больше денег, чем «Утомленные солнцем». Но когда у меня спрашивают, буду ли я заниматься продюсерством и дальше, я отвечаю: «Никогда!». На этой картине я понял, что жизнь коротка.

-- Правда ли, что на прокате фильмов невозможно заработать?

-- Абсолютная.

-- А вы этого разве не знали?

-- Знал, но я надеялся на то, что за счет авторитета, за счет симпатий зрителей, директоров кинотеатров и прокатных организаций смогу добиться каких-то исключений, что кое-что будет делаться не так, как всегда. И в этом я был прав, на этом я сделал деньги и рассчитался с долгами за картину. А прибыль, если и будет, то очень небольшая, около 20 тысяч долларов. Когда речь идет о кино, это смешная цифра.

-- Счастье в деньгах или в их количестве?

-- И в деньгах, и в их количестве. Если человек нормальный, то деньги в его руках приносят много добра и дают свободу выбора, возможность не унижаться, не проституировать. Надо стремиться к тому, чтобы денег было много, и тогда можно будет организовать счастье.

-- Вы богаты?

-- Богатство богатству рознь. По сравнению с Дастином Хоффманом я нищий и голый. У меня нет ни одного острова, у меня нет своей деревни, у меня нет конюшни, у меня нет самолета...

-- А почему вы так часто сомневаетесь в достоинствах «L-клуба»?

-- Потому что человек вообще отличается от животного тем, что у него есть это специфическое чувство - сомнение. Я считаю, чем больше человек сомневается, тем правильнее себя ощущает. Но меня одолевают не те сомнения, которые мешают работать. Это я так - кокетничаю, скромничаю. На самом деле я знаю, что у меня программа лучшая. Только неприлично было бы везде это утверждать. Разве можно ее сравнить с этой программой для полулюдей «Поле чудес»? Я такой интеллигентный ведущий, красиво одетый, в чистых брюках. У меня такие нарядные игроки, такие девушки красивые... А сомнения большей частью идут от того, что многие говорят: вы такой умный человек, как вы можете вести такую передачу? Но ведь это разные вещи. Не надо отождествлять ведущего «L-клуба» в чистом виде с Леонидом Ярмольником. «L-клуб» - передача для многомиллионной аудитории, и я считаю, что она должна быть невероятно простой и обаятельной. Не надо ждать, что после ее просмотра у вас будет моральное удовлетворение, будто вы увидели, как я Гамлета сыграл. Можно делать передачу для знатоков и интеллектуалов, но тогда ее будут смотреть семь человек по стране.

-- Сколько лет вам исполнилось в этом году?

-- Сорок два.

-- А это вообще прилично по московским актерским меркам - быть один раз женатым?

-- Я же пошутил. Ксюша - моя единственная официальная жена. Но был и очень длительный шестилетний гражданский брак. Это была моя вторая жена. Потому что первый брак, тоже гражданский, у меня был в период студенчества. Это же надо - вспомнил! Если бы не задали вопрос, так и забыл бы. Потом в период работы в театре на Таганке... Получается, что этот брак у меня четвертый. А дочка одна. Говорят, что моя. И по характеру похожа. Упрямая, принципиальная, но отходчивая.

-- Сколько ей лет?

-- Сашке двенадцать.

-- Жениха подыскали?

-- Я думаю, что искать не придется.

-- Уже отбиваетесь?

-- Это во-первых. А во-вторых, меня никто спрашивать не будет. Она ведь в отца.

-- А в школу на родительские собрания ходите?

-- Я, конечно, могу пойти, но буду там мало полезен. Ведь это будет не родительское собрание, а творческая встреча с актером Ярмольником. Я решаю лишь сложные математические задачки, которые моим девчонкам не по силам. А школе помогаю другим: пробить, поддержать...

-- Вы никогда не выдвигали свою кандидатуру в российский парламент?

-- Нет. Я не могу так долго сидеть на одном месте.

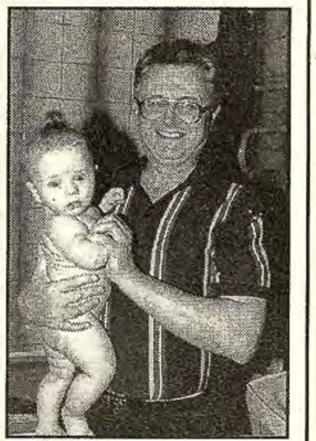
-- Какие идеи посещают вас в последнее время?

-- Идеи-то есть, но они трудно осуществимы, и не всегда чувствуешь их уместность. Подожду президентских выборов, потому что жалко будет, если я упрусь рогом и сделаю что-то новое, вложив туда и время, и деньги, и силы, и нервы, а с июня месяца в нашей стране начнется такое, что это никому не понадобится или просто окажется невозможным.

ФАМИЛИЯ

РАСТЕМ!

Отдел светских новостей



Пока Станислав Антонович Богданкевич заседал в парламенте, его сын стремительно набирал в весе. И 25 января - в день, когда Павлику исполнилось 5 месяцев он был на два килограмма тяжелее, чем среднестатистический младенец этого возраста.

Да и зубы, как утверждают врачи, у Богданкевича-младшего режутся ускоренными темпами. В этой связи он даже перестал досаждать отцу пронзительным младенческим криком. Правда, в последние дни у Богданкевича-младшего болел животик, и прибавка в весе несколько замедлилась. Надеемся, ненадолго.

Пока самый маленький сын парламентария Богданкевича растет, старшие - Эдуард и Антон делом занимаются. Эдуард, получив в БГУ специальность физик-теоретик, открыл с компаньонами фирму. А Антон по стопам отца пошел - экономистом в банке устроился.

ПОЗДРАВЛЯЕМ!

28 января в 7.40 утра (просим не искать в этом факте каких-либо предзнаменований или тайных смыслов) журналистская семья Дебело-Загорских стала состоять уже из четырех человек. Хотели мальчика, а получилась, как всегда, девочка. Правда, в отличие от своей сестры Яны, которая является маленькой копией редактора отдела информации газеты «Имя» Марины Загорской, новорожденная похожа на папу. Над проблемой, как назвать девочку, серьезно задумывалась только старшая сестра: «Может быть, Вероничкой, может быть, Марточкой. Но мне надо еще подумать», - изрек двухлетний ребенок.

Искренне поздравляем своих коллег с новорожденной и желаем им любви!



Яна и Марина ЗАГОРСКИЕ ждут пополнения

БАЙКА ОТ...

...ГЕННАДИЯ КАРПЕНКО



Это случилось, когда я был председателем Комиссии Верховного Совета по науке и научно-техническому прогрессу. Сплю, вдруг посреди ночи раздается в моей квартире звонок. Открыл глаза, нашел трубку, слышу: «Вы знаете, я такой-то. Идет посадка неопознанного летающего объекта. Срочно нужна помощь. Ко мне поступили оперативные сигналы. Надо сажать или объект улетит.» Я сообразил и приказываю: «Сажайте.» А мне кричат: «Так помощь нужна!» «Высылаю, - тут же отвечаю я. - А утром приезжайте, разберемся.» И откуда он телефон узнал? «Да вы что! Объект улетит! Помощь нужна немедленно!» - не унимается мужик в трубке. Еле отвязался. Ну и ладно, думаю. Лег спать. Однако не тут-то было. На следующий день в одиннадцать утра ко мне в Верховный Совет заявляется какой-то чудачок с портфельчиком, перевязанным, как у академика ректора БПА, садится и рассказывает: «Я получаю сигналы постоянно...» - и все в таком духе.

Говорим мы с ним час, два говорим, никак не выгоню. Я устал, вышел в коридор передохнуть, а тут ко мне товарищ подошел: «Я знаю, как с ними надо разбираться. Их не надо слушать, им надо говорить. Они тогда нервничают, бросают все и уходят.»

С радостью завожу его в кабинет и говорю своему собеседнику: «Я сейчас ухожу на Президиум, а с вами поговорит завсектором науки, профессор». И убежал. Дела решил, пообедал, прихожу где-то через час-два: оба мокрые.

Опять убежал. Прихожу еще через час - оба уже без сил. Чудак на меня набрасывается и кричит: «Вот из-за таких науку губят!» Я спрашиваю: «Вы разобрались?» «Что тут разбираться?! Я уезжаю, хватит!» Было уже четыре вечера... В общем, он уехал, случай забылся.

А в прошлом году с Сергеем Антончиком поехали мы по деревням выступать с докладами: я про политику, а Антончик второй темой про коррупцию. Приезжаем в одно село и тут из зала кто-то кричит: «Ага! Вот этот... Я его знаю!» И тут я вспоминаю...

А сейчас меня из Молодечно один достает, ему тоже сигналы идут. Говорит, что ему надо с Шушкевичем поговорить. Я обещал познакомить.

ПОЧИТАЕТ. ПОДУМАЕТ. А ЕСЛИ НАПИШЕТ?

Владимир ГЛОД

Богатой библиотекой обзавелся Георгий Таразевич. В книжных шкафах его кабинета - Пушкин и Толстой, Симонов и Твардовский, Колас и Купала... Словом, вся русская, советская и белорусская классика. Плюс произведения зарубежных мастеров слова. Только количество подписок приближается к трем сотням, не говоря уже, естественно, об отдельных изданиях. Тут счет томов идет на тысячи.

Но самые заветные книги известный политический деятель хранит в спальне. На любимых полках - история: Сергей Соловьев, Костомаров, Ключевский, серия «История отечества»... И читает их Георгий Станиславович отнюдь не на сон грядущий, когда глаза слипаются. За уютным письменным столом в уголке комнаты хорошо думается.

Осмысление исторических процессов, не исключено, выльется в мемуары. А рассказать человеку, побывавшему в самом эпицентре множества политических событий, есть что. Да и архивных материалов сохранилось немало. Правда, пока Георгий Станиславович скромно называет свои записи дневниками. Но первый шаг к восстановлению ряда «белых пятен» в истории СССР и БССР уже сделан. Любопытно только, как отреагируют на «неприглаженную» правду герои дней минувших и нынешних.

НЕ СТРАНОЙ, ТАК ДЕТЬМИ

Сергей ШАПРАН



Как сообщил на этой неделе в телефонном разговоре с корреспондентом «И» известный московский шоумен Сергей Крылов, он наконец-то принял решение баллотироваться на пост российского президента. «Каждый волен отнестись к этому шагу в зависимости от количества своего интеллекта, - таким образом решил оградиться mr. Wing (то есть мистер Крыло) от предполагаемых комментариев. - Либо с юмором, либо серьезно».

Однако российское законодательство разрешает выдвигать свою кандидатуру на пост президента лишь по достижении 35 лет. Тридцатичетырехлетний Кил Блинтон (он же мистер Крыло) видит два варианта выхода из щекотливой ситуации: либо изменение законодательства России, либо просить сделать для него понятное исключение.

Попутно исполнитель главной роли в фильме Василия Пичула «Мечты идиота» не оставляет надежды о создании партии детей, которую в России возглавил бы он сам, во Франции - Ален Делон, в Италии - Адриано Челентано (правда, последние два о своем «назначении» пока не подозревают - mr. Wing еще не успел поставить их в известность о своем решении).

НОВОСТИ ПЕРВЫХ ПОЛОС

FINANCIAL TIMES

ВЫШЛИ В ЛИДЕРЫ

Государство Пуэрто-Рико, находящееся под протекторатом США и не теряющее надежды стать когда-то одним из американских штатов, по одному из показателей вышло на передовые позиции в мире. Эта страна создает отходов и мусора в пересчете на душу населения больше, чем США и страны Европейского Сообщества. «Производство» отбросов в Пуэрто-Рико составляет 2 кг на человека в сутки в сравнении с 1,9 кг в США и 1,1 кг в Западной Европе. И без того внушительных размеров свалка в окрестностях столицы страны Сан-Хуана по прогнозам специалистов будет совершенно переполнена в ближайшие два года. Чтобы как-то повлиять на сложившуюся ситуацию, правительство начало лихорадочно возводить производства по переработке мусора. Цена успеха этого предприятия может быть очень высокой: возможно, Пуэрто-Рико наконец-то сможет избавиться от имиджа мировой мусорной свалки.

International Herald Tribune

PUBLISHED WITH THE NEW YORK TIMES AND THE WASHINGTON POST

ФИЛ ДОНАХЬЮ НЕ ВЫДЕРЖАЛ КОНКУРЕНЦИИ

Ток-шоу обесценились на глазах зрителей - именно этим можно объяснить уход с телевизионной арены 60-летнего ветерана и первооткрывателя этого жанра Фила Донахью. Тридцать лет своей жизни он отдал телебизнесу, создав более 6000 программ. Однако, по мнению продюсеров, популярность его передач резко снизилась в последнее время во всех крупных городах Америки, они перестали выдерживать конкуренцию со стороны огромного количества других ток-шоу, обильно «расплодившихся» на американском телеэкране.

В зените своей славы Филу Донахью удавалось создать интересные и острые программы, сочетавшие в себе серьезные и не очень темы. Он начинал в Дейтоне (штат Огайо), затем в 1974 году перебрался в Чикаго, а десять лет назад стал работать на телевидении Нью-Йорка.

Возможно, это было его главной ошибкой: чем ближе он продвигался к вершинам телевизионного истеблишмента, тем больше отрывался от нужд и проблем простых американцев, что позволило конкурентам, активно культивирующим в своих теле-шоу темы сексуальных извращений и злоупотребления наркотиками, обойти его.

RZECZPOSPOLITA

НОВОЕ ИЗОБРЕТЕНИЕ ГЕНЕРАЛА КАЛАШНИКОВА

В то время, когда семья Смирновых, раздираемая противоречиями, вынуждена доказывать свои права на водку Smirnoff, генерал Михаил Калашников занят другими проблемами. Широко известный в мире как изобретатель одноименного автомата, генерал решил присвоить свою фамилию новому сорту водки, в состав которой будет входить вода из источников горного Алтая, где г-н Калашников родился 76 лет назад. Новая водка будет экспортироваться главным образом в Польшу и Германию, но и в Москве, думается, найдет своих потребителей.

Правда, в отличие от автомата Калашникова, излюбленного оружия партизан всего мира, водка «Калашников» будет выпускаться только на заказ и небольшими партиями, но вряд ли уступит автомату по «огневой мощи».

THE WALL STREET JOURNAL EUROPE.

ЖИРИНОВСКИЙ «ВСПЛЫЛ» В ДАНИИ

Лидер российских националистов Владимир Жириновский обожает привлекать внимание к своей персоне, неожиданно и шумно появляясь в самых различных точках планеты. Совсем недавно он «всплыл» в Дании в обнимку с 17-летней местной красоткой Тиной, дав эксклюзивное интервью газете «Ekstra Bladet», одному из малотиражных изданий Копенгагена.

Идея этого скандального интервью принадлежит журналисту Владимиру Пимонову, который уехал из России в 1980 году и работает сейчас в «Ekstra Bladet». Г-н Пимонов назвал Жириновского «сумасшедшим Владом», который «всегда будет политическим хулиганом с менталитетом негодяя».

USA TODAY

ОТЕЦ ГОЛЛАНДСКОЙ КОРОЛЕВЫ БЫЛ ЧЛЕНОМ НСДАП

Отец нынешней голландской королевы Беатрикс принц Бернард в 30-е годы был членом германской нацистской партии. Документы обнаружили в американских архивах историки Жерар Олдерс и Коэн Хилбринк.

Бернард, по происхождению немец, вступил в партию Гитлера в 1933 году и выбыл из нее в 1937-м, когда женился на принцессе Юлиане, будущей наследнице трона и затем королеве Голландии (она отказалась от правления в пользу дочери Беатрикс в 1980 году). Опубликованное заявление с отказом от членства заканчивается словами «Хайль Гитлер» и указанием номера партийного билета. Второй документ - это письмо правительства Голландии американским властям, отправленное в 1948 году и содержащее просьбу вычеркнуть имя принца Бернарда из списка нацистов. Принц, объясняло правительство в Гааге, стал членом партии только потому, что хотел получить лицензию пилота. Американцы, однако, Голландии отказали.

Некоторые из исследователей считают, что упрекать отца королевы не в чем, поскольку в 30-е годы членство в партии было распространенным явлением среди немецких студентов. Сам принц Бернард, которому сейчас 84 года, со времени окончания войны утверждает, что не состоял в НСДАП, но не отказывался от своего членства в SA и SS. В середине 70-х годов он был обвинен в получении подарков от американского авиационного концерна «Локхид», надеявшегося получить заказы от правительства Голландии.

ДРАВИЧ, ДРУГ СОЛЖЕНИЦЫНА, САХАРОВА, ОЛЕКСЫ

Семен БУКЧИН

В конце 70-х ольштынское издательство «Поезеже», всегда проявлявшее интерес к истории «кресов всходних», решило выпустить в переводе на польский одну из моих повестей - «Эхо под Белостоком». Я попросил связать меня с переводчиком.

Мне сообщили имя - Анджей Дравич - и варшавский адрес. Краем уха я слышал, что это известный исследователь русской литературы, острый литературный критик. Я написал в Варшаву, попросил внести в текст некоторые исправления и добавления. Ответные письма стали приходить из неожиданных мест - Кельна, Лондона и даже из Канберры. Переводчик сообщал, что ведет преподавательскую деятельность и просил писать ему туда же, в Германию, Австралию...

Так и шла наша переписка, деловая и вместе с тем дружелюбная. В 1979 году я впервые поехал в Польшу. В Варшаве решил встретиться с Дравичем. Во Дворце культуры и науки, знаменитом сталинском «подарке», что на Маршалковской, в кабинете заместителя директора Института славяноведения Польской Академии наук я вежливо попросил его хозяина, литературоведа-русиста Базылия Бялокозовича, сообщить мне телефон пана Дравича. И вдруг слышу страшный крик:»Дравич - это диссидент! Это друг Сахарова и Солженицына! Никакого телефона я вам не дам!» Учтивейший библиотекарь Института славяноведения пан Александр Шанявский, устроивший мою встречу с Бялокозовичем, провожая меня, растерянно шептал:»Ах, как скверно получилось! Они - враги... Вам лучше не ездить к Дравичу. За ним следит УБ».

А откуда мне было знать, что Дравич - член знаменитого диссидентского КОС-КОРа, ставшего интеллектуальным мозгом «Солидарности»? За это и был изгнан отовсюду. Не знал я, конечно, и того, что за Дравичем следит польская госбезопасность. Но одно понимал твердо: к такому человеку нужно немедленно ехать.

И вот я на варшавской улице с прекрасным названием Сонаты. Дверь не без предосторожностей открыла жена Дравича Вера, бывшая москвичка. Оказалось, что они буквально только что вернулись из-за границы. Анджей пошел оформлять какие-то документы в комиссариате. Вера опасалась, что его могут арестовать. И вот он пришел - высокий, с абсолютно голым черепом, энергичный, невероятно обаятельный. И с первых минут все пошло так, будто мы знакомы сто лет. Через несколько дней мы отправились на его машине в Ольштын. Дорогой я читал взятого в его громадной диссидентской библиотеке солженицынского «Теленка», и одновременно мы говорили, говорили... В Ольштыне директор издательства Анджей Вакар (смелый человек, отважившийся дать заработать опальному Дравичу) спросил меня, не желаю ли я, чтобы настоящее имя переводчика было скрыто под псевдонимом, дабы не иметь на родине неприятностей. Я не пожелал...

Дравич заканчивал работу над переводом будучи интернированным. Его выпустили, как и других (Куроня, Валенсу, Модзелевского, Мазовецкого...), в конце 1981 года. Потом он возглавил Комитет по радиовещанию и телевидению в правительстве Мазовецкого - первом демократическом правительстве посткоммунистической Польши. Его связи с русской литературой развиваются (не забудем, впрочем, и о его переводе «Облавы» и статьях о Василе Быкове), подтверждением чего стало членство в престижном Букеровском комитете.

Русиста Дравича премьер-министр Юзеф Олексы пригласил на должность советника по проблемам восточноевропейской политики. В день первого приезда Дравича в Минск мы узнали об отставке польского премьера. Но разговор наш начался не с этого.

-- Что такое для тебя хождение во власть? После министерского поста советничество у Олексы - это твой второй опыт... Ты, конечно, человек общественный, но ведь больше всего любишь письменный стол, уединенную литературную работу. На кой тебе, профессору, доктору филологии, эта суета?

-- Не от хорошей жизни, друг мой. Не хотел бы выглядеть чересчур напыщенно, но есть чувство долга. Что касается Комитета по радио и телевидению, надо было быстро эту старую идеологическую контору переставить на новые рельсы. Премьер-министр, человек, к которому я отношусь с большим уважением, попросил о помощи. Для меня это было интересное время.

-- А что такое советник премьер-министра? Хорошая зарплата, кабинет, разные блага?

-- Советник - это человек, который вхож к премьер-министру, время от времени выполняет его поручения. Да, я получаю какие-то деньги, но отдельного кабинета нет, есть комната, которую я делю вместе с другими советниками и куда прихожу два-три раза в неделю. А основной мой статус, помимо работы в академическом Институте славяноведения, - профессор Варшавского университета.

-- Таким образом, можно говорить об интеллектуале, который...

-- ...временно занимается политикой. Меня просто пригласили. Ты ведь знаешь, что специалистов по России у нас мало.



Фото Г. ЖИНКОВА

-- И как тебе там, не одиноко?

-- Напротив. Мне кажется, что есть даже определенная тяга к привлечению специалистов-интеллектуалов к сотрудничеству с высшей властью. Вот сейчас президент Квасьневский пригласил профессора Войцеха Ламентовича советником по внешней политике.

-- А вот у нас такой дурной моды нет. Все больше директора совхозов, председатели колхозов. А если зовут профессоров, то, в основном, из бывшей партийной номенклатуры.

-- Тоже могут быть достойные люди.

-- А кто спорит? Ты мне вот что скажи: та власть, среди которой ты покрутился, она какая?

-- Власть какая? Прежде всего это моя власть. И поэтому я готов ей помочь, если это нужно.

-- А ты слышал про такой замечательный способ управления, как «вертикаль»? Это когда сверху назначают губернаторов, городничих, исправников...

-- Так это же было при царях!

-- А если царь называется президентом...

-- Тяжелый случай.

-- Никакой трагедии, дорогой мой. Поскольку царизм - это наше родное, так сказать, в крови. А вот в вашей, такой близкой вам власти, идет невероятно циничная борьба за эту самую власть. Тот же скандал с отставкой твоего патрона, премьер-министра Олексы.

-- Не буду спорить. Хотя скандалы в верхах сопровождают любую власть.

-- Прости, но не такого рода. Когда президент обвиняет своего премьера в шпионаже, это, что называется, случай из ряда вон...

-- Скажу пока одно. Я готов ручаться, что Олексы невиновен. Это в высшей степени порядочный человек. Его просто подставили.

-- А вот если бы Валенса победил на выборах, сдал бы он премьера?

-- Валенса сам сказал, что в случае его победы дело Олексы выплыло бы где-нибудь спустя два года. За это время он бы хорошо подготовился и уже взорвал бы весь социал-демократический блок во главе с Квасьневским.

-- В Польше действительно до сих пор боятся КГБ, пресловутой руки Москвы?

-- Особых страхов нет. Но сыграть на этих эмоциях еще можно. Впрочем, в довольно ограниченных масштабах. Социологические опросы свидетельствуют, что средний поляк весьма хладнокровно отнесся к шумной кампании против Олексы, поднятой в средствах массовой информации. В день отставки пятьдесят один процент опрошенных считал, что Олексы обвинен несправедливо.

-- Вернемся к твоему советничеству. Какие же советы ты давал Олексы по отношению к России, Украине, Беларуси?

-- Ничего особенного. Вести себя разумно, спокойно и открыто. И это я настоял, чтобы премьер поехал на празднование Дня Победы, 9 мая, в Москву, что вызвало особое неудовольствие Валенсы. Я был в Москве вместе с премьером.

-- Когда тебя назначали на должность советника по восточноевропейской политике, вероятно, имели в виду твои обширные связи среди московских интеллектуалов...

-- Скорее был расчет на какую-то мою общую ориентацию. Хотя новейших сведений мне недоставало. Поэтому сразу после назначения я поехал в Россию.

-- Что же ты, воспитанник московских диссидентских кухонь 60-х - 70-х годов, там нашел? Давно уже кончилась эта эпоха посиделок под гитару, с водочкой, с запретными разговорами и рукописями... У тебя не было ощущения, что ты попал на кладбище?

-- Я нашел совсем новых людей, можно сказать, новый класс.

-- Тем более есть смысл назвать тех людей, которые, скажем так, оставили след в твоей духовной биографии. С Ахматовой ты был знаком?

-- Посчастливилось встречаться с Анной Андреевной. И с тремя великими вдовами виделся - Надеждой Яковлевной Мандельштам (с ней особенно часто, был вхож в ее дом и многим ей обязан), ну и с Еленой Сергеевной Булгаковой, вдовой Платонова. Из последующего поколения это Слуцкий, Самойлов, Окуджава... Из более молодых в те времена - Вознесенский, Евтушенко, Ахмадулина... Это был очень важный для меня круг общения.

-- Ты впервые приехал в Москву в 1957 году?

-- Да, на международный фестиваль молодежи и студентов. И с тех пор стал приезжать регулярно. Тот круг моих друзей перестал существовать. Остались его осколки. Нужно было войти в контакт с новыми людьми, прежде всего с демократами, которые сегодня оказались в несколько разобщенном состоянии.

-- Так с кем же ты все-таки встречался в последнее время в Москве?

-- Старые мои друзья и знакомые, из тех, что не уехали, не у власти и даже в оппозиции к ней. Но есть интересная молодежь. Участие в жюри Букеровской премии дало возможность познакомиться с рядом талантливых авторов.

-- Ты приехал в Минск только на три дня. Естественно, мало видел. Скажи что-нибудь приятное о нас. А то в ваших газетах одно и то же: «Беларусь - коммунистический заповедник». Надоело...

-- Ты знаешь, меня приятно удивил Минск. Я представлял его провинциальным. А это крупный европейский город. Широта улиц, масштаб при определенном, правда, архитектурном консерватизме... Но, может быть, я не все видел. Кстати, Минск гораздо чище Москвы. Город очень ухоженный. И люди весьма прилично одеты.

-- Ну, а как тебе наши чиновники?

-- Старик, ты меня спроси об этом, когда я приеду сюда на более продолжительное время. А в общем, нормальное впечатление. Люди разные, как и всюду... Пока я еще не очень разбираюсь в ваших делах.

-- Дипломатничаешь?

-- Давай договоримся: когда я в следующий раз приеду хотя бы на неделю, я тебе всю правду о вас расскажу.

УТИНАЯ ОХОТА

ДВОЕ В КАДРЕ, НЕ СЧИТАЯ МОИСЕЕВА

Ирина ХАЛИП

Всегда приятно сознавать, что не только у нас, но и у соседа не все в порядке. Бальзамом на душу пролились последние воскресные «Итоги». Оказалось, что российская аналитическая программа может иной раз оскандалиться не хуже нашего «Резонанса». Во время репортажа о начале предвыборной кампании Бориса Ельцина в виде хождения в народ голос за кадром сообщил: «Только вечером Борис Ельцин в соответствии с протоколом появился в обществе главного хореографа России Бориса Моисеева». Видеоряд в это время фиксировал президента Ельцина рядом с выдающимся хореографом, девяностолетним Игорем Моисеевым.

Объяснений напрашивается несколько: либо творческая группа «Итогов» не отличается образованностью и, стало быть, не подозревает о существовании Игоря Моисеева и его искусства, либо имеет скверный вкус и искренне считает Бориса Моисеева лучшим хореографом России всех времен. И в том, и в другом случае работники Белорусского телевидения могут только порадоваться: пусть оно провинциальное, пусть они сидят тихо, как мышь под веником, зато по крайней мере не объявляют, что первым вице-спикером избран известный исполнитель блатных песен Александр Новиков, и не обвиняют депутата-коммуниста Анатолия Малофеева в том, что некогда именно он тренировал минское «Динамо».



НОВОСТЬ СО ЗНАКОМ «ПЛЮС»

Олег БЕБЕНИН

Новость - штука сама по себе свободная. Кто захотел - тот и описал. Главное, чтобы вовремя. И правдиво. Желательно с комментарием. И чтобы компетентно. Да еще эксклюзивно. И по возможности кратко. Ну, и так далее. Если эти условия не выполняются, издание неминуемо скатывается из числа профессиональных в ниши, где царят «желтые» и иные расцветки.

В конце января газете «Свободные новости-плюс» исполнилось пять лет. Заместитель главного редактора газеты Александр Томкович искренне и умело отпарировал все заданные в связи с юбилеем вопросы.



-- В нынешнее политизированное время многим газетам, стоящим на принципиальных позициях, пришлось выбирать, с кем они. С кем сегодня «Свободные новости-плюс»?

-- Прежде всего с читателями. Понимая подтекст вопроса, отвечу: к нашему многоуважаемому первому президенту мы находимся в конструктивной оппозиции.

-- Если вы все-таки в оппозиции, не кажется ли вам странным или даже обидным то, что власти не обращают на газету никакого внимания? «СН+» не закрывали, газета свободно продается через «Белсоюзпечать» и так далее...

-- Как раз наоборот. Лично мне уже было мягкое пожелание от господина Заметалина (до того, как его сняли) обратить внимание на творчество наших журналистов. На что я ответил: творчество останется неизменным, несмотря на то, что очень многим людям в нынешних властных структурах не нравится курс газеты. А то, что не было гонений, то, дай бог, чтобы это не было делом времени.

-- Можете ли вы охарактеризовать вашего читателя? Для кого существуют «СН+»?

-- Это совершенно разные люди - и министры, и народные депутаты, и домохозяйки, и спортсмены, и музыканты. Газета совершенно не ориентирована на определенный круг читателей. Это газета для всех.

-- Те редкие материалы в газете, где отражается мнение, идущее вразрез с официальным, написаны эзоповским языком. Не проще ли называть вещи своими именами?

-- Эзоп был великим человеком. Значит, если его до сих пор вспоминают, в этом есть смысл. А насчет имен - когда надо, мы их называем.

-- А каковы ваши отношения с «Химснабом»?

-- Чисто деловые. Практически наша газета находится на самоокупаемости. Но мы благодарны нашим учредителям - одной из фирм «Химснаба»: благодаря им газета получила стартовый капитал.

-- Значит ли это, что в скором времени вы сможете «помогать» деньгами «Химснабу»?

-- Пока доходов у газеты нет - мы лишь вышли «на нули».

-- А почему «Свободные новости-плюс», а не «Свободные новости-минус»?

-- Это чисто юридическая закавыка. Когда мы уходили от старого учредителя, тот не пожелал расстаться с нами по-хорошему и оставил за собой право выпускать «Свободные новости». Для сохранения читательской аудитории нам пришлось поставить в «шапке» плюс. Именно плюс, так как мы стали выходить еженедельно, добавилась программа телепередач, появилось много нового.

-- Чего бы вы хотели пожелать самим себе?

-- Дружить со всеми газетами. Особенно с «Именем».

МОНИТОРИНГ

ПОЭТЕССА ПУШКИНА В РОЛИ РЕДАКТОРА

Дмитрий КУЗНЯК

«Забриски RIDER» - так называется журнал, вдохновителем, «крестной мамой» и главным редактором которого является известная московская поэтесса Маргарита Пушкина. «Уникальный российский журнал для думающих людей» по словам самой Пушкиной отражает основные интересы молодежи и доступен всем как по цене («что не очень модно в наше время» - М.П.), так и по интеллектуальному уровню («ведь думать могут все» - М.П.)

Из «Забриски RIDER» вы, например, узнаете о хипповых коммунах, диггерах, супер-байкерах, познакомитесь с творчеством Элвина Ли, Донована, Джими Хендрикса... Вы окунетесь в мир поэзии Борова из «Коррозии металла», присмотрите себе модный хип-фасончик...

«Но это еще не все, - сказала по телефону Маргарита. - У нашего журнала широкий круг читателей, поэтому редакция получает почту не только из России, но и других стран СНГ. Письма не только получаем, но и какую-то часть из них публикуем. Благодаря этому мы знакомим читателей с молодыми талантливыми поэтами, художниками и музыкантами, выводим их на определенный уровень популярности. Рассказываем об интересных событиях - фестивалях, концертах, которые проходят далеко за пределами Москвы».

«Из Беларуси, - продолжила Маргарита Пушкина, - письма тоже получаем, но не столь много, как хотелось бы. Дело в том, что в вашу страну «Забриски RIDER» фактически не поступает.»

Сегодняшнее творчество Маргариты Пушкиной не ограничивается только редакторской работой. Ею написаны тексты для новых песен групп «Ария», «Мастер». Исполнилась давняя мечта поэтессы: теперь с ней сотрудничает и «Крематорий». Маргарита полна плодотворных идей, которые, как человек суеверный, держит в секрете.

РУКОВОДИТЬ ТЕЛЕВИДЕНИЕМ ПО-ПРЕЖНЕМУ БУДЕТ ВЛАДИМИР ПЕТРОВИЧ...

Елена ЛУКАШЕВИЧ

... И это сущая правда. Владимир Петрович Куприенко назначен заместителем председателя Национальной государственной телерадиокомпании. Как и обещал в недавней беседе с корреспондентом «И» председатель телерадиокомпании Григорий Кисель, назначение не заставило себя ждать и телевещание попало в руки профессионала.

Владимир Куприенко пришел на телевидение 1 августа в 1975 году редактором-стажером Главной редакции промышленности после окончания факультета журналистики Белгосуниверситета. В 94-м году был освобожден от руководства главной дирекцией программ БТ (в 94-ом Григорий Кисель передал дирекцию программ Бахтияру Бахтиярову), после чего создал рекламно-коммерческий отдел, которым и руководил до 31 января сего года.

Сторонники называют его профессионалом, оппоненты - непотопляемым. Скорее всего правы и те, и другие. Игнорируя косые взгляды, Владимир Куприенко молча продвигался по служебной «телевертикали» и, хочется верить, что с его приходом на телевидении появится руководитель, способный принимать решения и держать удар сверху, как это делал на протяжении нескольких десятков лет Виталий Дмитриевич Чанин.

ВЛАСТЬ И ПРЕССА

ЗА ЧТО СРАЖАЛИСЬ СМИ В РОССИИ?

Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ

С 1 января 1996 года в действие вступил закон Российской Федерации «О государственной поддержке средств массовой информации и книгоиздания». Сравнивая некоторые статьи закона с белорусской реальностью, невольно приходишь к мысли о том, что и в этой области наше отставание от России следует измерять уже не годами, а при помощи далеких от физики понятий. Например, понятия демократии...

Безусловно, подобный закон должен был быть принят гораздо раньше, еще до того, как экономический кризис обрушился среди прочих и на СМИ, заставив одних из них вообще уйти с рынка, других - резко ограничить тиражи, а третьих - поменять расцветку.

Государство, безусловно, не может все время бросать бюджетные средства на поддержку СМИ, дабы не быть обвиненным в подкармливании «ручной прессы». Хоть и с опозданием, но в России пришли к мысли облегчить существование СМИ в годы переходного периода, дав шанс прессе проявить инициативу, основываясь на законодательстве. Тот, кто сумеет с толком использовать положения закона, сможет укрепить свою базу, не в такой мере, как ранее, обивая пороги высоких кабинетов, завися от прихоти чиновников. Одним словом, толково разработанный закон дает шанс не только выжить, но и почувствовать себя куда более независимым в профессиональной деятельности. А в конечном итоге - в свободе подготовки и распространения информации, что к демократии имеет уже самое непосредственное отношение.

Таким образом, займусь цитированием.

Первая особенность закона в том, что от НДС освобождаются обороты по реализации продукции СМИ, редакционная, издательская и полиграфическая деятельность по производству книжной продукции, связанной с образованием, наукой и культурой, газетной и журнальной продукции. Освобождены от НДС услуги по транспортировке печатных изданий, а прибыль от производства и распространения СМИ и книжной продукции упомянутого выше характера не подлежит налогообложению в части, зачисляемой в федеральный бюджет. То же самое касается и полиграфических предприятий. Не облагается налогами и прибыль, полученная СМИ и организациями по распространению прессы и печатных изданий, которая направляется ими на финансирование капитальных вложений по профилю.

Мне трудно судить, насколько вышеперечисленное повлияет на цены печатной продукции в России. Теоретически такое вполне возможно: снижение цен, даже несущественное, сделает прессу более доступной и приведет к росту тиражей, что, в свою очередь, увеличит интерес со стороны рекламодателей. На практике же у руководителей редакций и издательств будет просто меньше головной боли, что также очень важно.

Смотрим дальше. И видим в новом российском законе вещи вообще замечательные. Скажем, вся периодика и книжная продукция (перечисление то же: образование, наука, культура), ввозимые на таможенную территорию Российской Федерации и вывозимые редакциями СМИ и издательствами, освобождается от таможенной пошлины и сборов. От таможенных пошлин освобождаются бумага, полиграфические материалы, технологическое оборудование, носители аудио- и видеоинформации, ввозимые редакциями и используемые по профилю.

Видимо, лишь дополнительные документы разъяснят, подпадают ли под это перечисление, скажем, редакционно-издательские компьютерные комплексы. В принципе да, но даже без этого редакции и полиграфические предприятия нашего восточного соседа могут радостно потирать руки: они не только не заплатят лишнего, но, что вполне вероятно, получат дополнительных клиентов на этот раз, как ни странно, с Запада. Это, пожалуй, единственный случай, когда Беларусь можно отнести к Западу. Дело в том, что полиграфические услуги в Беларуси, стоимость той же бумаги или красок благодаря нашему законодательству уже превысили мировые расценки. В Литве, Польше печататься дешевле, чем дома. Сейчас свои услуги посуществу предлагает и Россия. Смекалистые люди поймут, что издательство может работать в Минске, а зарегистрированным быть в Москве, и на этом оно только сэкономит, работая при этом на бюджет России.

Кроме того, существует ведь и такое понятие как единый таможенный союз. По логике и таможенные сборы должны быть одинаковыми, как в Беларуси, так и в России. Если это так, то таможенные льготы по отношению к СМИ в России обязаны распространиться и на белорусские редакции. Впрочем, логика - это одно, а реальность -это логика наоборот.

Самое интересное, что вопреки белорусской действительности редакции СМИ России, издательства, полиграфические предприятия, телерадиовещательные компании, информагентства, организации по распространению печатных изданий освобождаются от обязательной продажи валютной выручки, получаемой от экспорта, если она используется на приобретение оборудования и материалов. Мелочь, а какая приятная! Есть ради чего трое суток шагать, трое суток не спать!..

Как и всякий иной закон, затрагивающий интересы не только множества людей, но и государственного устройства, этот также имеет свою нелегкую историю. В мае прошлого года его первый вариант (видимо, просто сляпанный на скорую руку) был отклонен российским парламентом, но уже в декабре при голосовании поддержку закону засвидетельствовал 121 депутат верхней палаты, против же выступил лишь один. Наверное, совсем неграмотный... Правда, законодатели, видимо, понимали, что полной свободы СМИ все-таки не бывает даже в России: основные пункты закона, разрешающие редакциям пользоваться многими льготами (в том числе использование тарифов связи как для бюджетных организаций, льготы по оплате аренды помещений), действуют в течение трех лет, после чего будут пересмотрены в соответствии с ситуацией.

Комментируя закон, российская «Народная газета» резонно замечает: «Все дело в том, что в нашей растрепанной матушке-России не исполняются как плохие, так и хорошие законы. Никто, кроме нас, журналистов, не заинтересован в этом Законе, а потому и контроль за его реализацией целиком ложится на нас самих».

Конечно, российским журналистам есть теперь за что сражаться. Но, с одной стороны, им не приходится возить свои газеты, например, в Китай и печатать их там из-за того, что местные самодуры рассылают по местам телеграммы с различными запретами; им не приходится сталкиваться с тем, что президент лично занимается расстановкой «вертикальных» главных редакторов, а парламент молча наблюдает за всеми действиями первопечатников. Достаточно сравнить полиграфическое исполнение большого числа российских периодических изданий, их наполнение, тематику и насыщенность книжного рынка еще до принятия данного закона, чтобы убедиться: подобного ему в Беларуси придется ждать еще долго. Толковый закон - вещь сложная. Ведь жить по указам куда проще. И спокойнее: нет закона - и журналистам сражаться нет за что. Кроме цепей, они ведь растеряли уже все.

ГАНГСТЕРЫ БЕССМЕРТНЫ, или

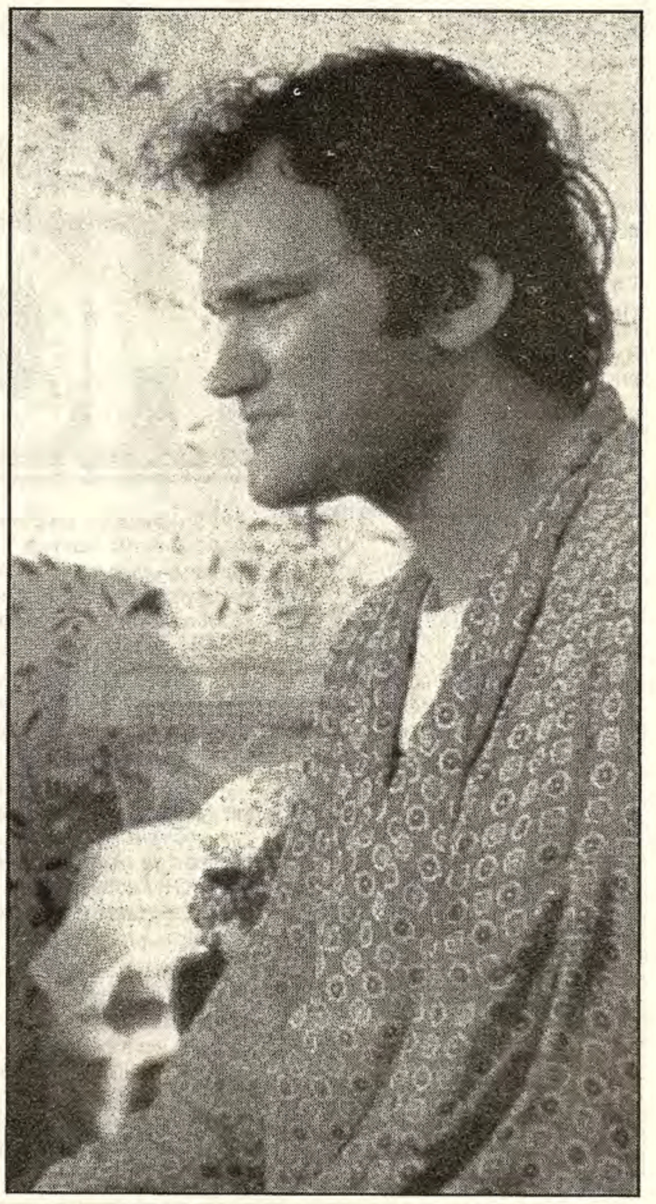
КРИМИНАЛЬНЫЕ ОТКРОВЕНИЯ КВЕНТИНА ТАРАНТИНО

Александр ЗЕЛЕНЕР

В Минске с успехом завершился прокат фильма Квентина Тарантино «Криминальное чтиво».

Если 1990 год в киномире был назван годом Дэвида Линча, а 1993 - годом Стивена Спилберга, то 1994 год можно смело назвать годом Квентина Тарантино. Противостоять обаянию безумного американца просто невозможно. Его звезда взошла стремительно, его герои - настоящие гангстеры, «прирожденные убийцы», «бешеными псами» прорвавшиеся на экраны, определили лицо кинематографа середины девяностых. Пусть с ним спорят, ругают (на прошлогоднем Каннском фестивале либерально настроенная критика окрестила Тарантино фашистом) или возносят до небес, но выскочка становится культовой фигурой Голливуда.

Что это? Подарок судьбы, банально сбывшаяся американская мечта, режиссер Форрест Гамп или тонко продуманная стратегия покорения зрителя? Тарантино, как и его фильмы, не поддается буквальному прочтению. Его судьба, его имидж полны загадок и недомолвок. Однако он сам с циничной откровенностью не стесняется рассказывать ни о себе, ни о своем продвижении к успеху.



КРИМИНАЛЬНЫЙ ТАЛАНТ НЕОЗВЕЗДЫ

Первое слово, которое он произнес, - «кока-кола»; он до сих пор не знает своего отца, а мать его работала в отделе социального страхования. Однако это обстоятельство ничуть не удручало маленького Квентина. Уплетая за обе щеки гамбургеры и мирно посасывая «спрайт» (любимый напиток чернокожего гангстера в фильме «Pulp Fiction»), малыш не просил маму купить ему машинку или игровую приставку «Денди». С юных лет его страстью стало кино. Нервически нажимая на кнопки телевизионного пульта в поисках фильмов своего любимого режиссера Брайна де Пальмы, молодой Тарантино просмотрел фильмов этак 700-800, а может и больше. Благодаря этому обстоятельству его познания в области мирового кинематографа стали настолько огромны и глубоки, что дирекции видеоклуба на Манхэттен Бич, одного из самых крупных в Лос-Анджелесе, ничего не оставалось, как зачислить пламенного кино- и видеомана в штатные сотрудники своей организации. Попутно наш герой посещал курсы драматического искусства. Однако что могли дать эти курсы юнцу, под ногами которого буквально горела земля? Он ушел оттуда через шесть лет, раз и навсегда порвав с киноакадемизмом.

Тарантино завораживали ранние фильмы Годара, Кубрика, Фуллера. Динамика, хаос, жестокость, которыми изобиловали картины этих режиссеров, возбуждали у Квентина творческий зуд. В возрасте 22 лет Тарантино взял напрокат 16-миллиметровую камеру и попытался снять короткометражку, которая затем разрослась в полнометражный фильм. 3 года упорных съемок привели к плачевному результату: все снятое оказалось неприспособленным для монтажа. Разочарование? Усталость? Пошло все к чертям собачьим? Это не для Тарантино. Все неудавшееся - всего лишь опыт, пусть и отрицательный, ступень для последующего восхождения. А настойчивости и упорства Тарантино было не занимать. Он решает выступить в роли сценариста.

Сценарий к фильму Тони Скотта «Настоящая любовь», удачно «всунутый» независимому продюсеру, принес ни много ни мало 50 «тонн зелени». Тут сразу же обозначился криминальный талант неозвезды. «Я работаю в жанре ширпотреба», - нагло заявляет дитя американской цивилизации, духовный сын Чейза и Чандлера, участник уличных драк, жадный любитель комиксов, воспринимающий окружающий мир сквозь призму фразы «No problem». Учитывая все это, Тарантино можно было бы зачислить в разряд однодневок, создателей массовой культуры. Если бы не одно «но»: Тарантино бесконечно талантлив. Его диалоги, насыщенные парадоксами, юмором, порой «черным», выписаны с таким ювелирным мастерством, с такой подростковой грациозностью, что заставили призадуматься, а потом понимающе улыбнуться самых маститых актеров и режиссеров.

Харви Кейтель капитулировал первым, став сопродюсером и снявшись в главной роли первого тарантиновского фильма. Джон Траволта, прочитав сценарий «Pulp Fiction», заявил с апломбом, что это Шекспир чистой воды, а начинающий патриарх Голливуда Оливер Стоун пригласил Квентина принять участие в написании сценария к фильму «Прирожденные убийцы». Первый фильм, пленку на создание которого отжалел один из столпов немецкого интеллектуального кино Вим Вендерс, назывался «Reservoir Dogs». Название «Бешеные псы», под которым фильм проходит в нашем прокате, слишком условно. Более соответствует авторскому варианту название «Псы, роющиеся в помойных ямах». Жесткий криминальный сюжет, актерский состав, которому мог бы позавидовать любой голливудский «мафиози» (Харви Кейтель, Тим Рот, Майк Медсон, Крис Пенн и сам неизменно появляющийся во всех своих фильмах Тарантино) обернулись стопроцентным попаданием в «десятку». О нем заговорили. Окрыленный неожиданным успехом, молодой режиссер написал еще два сценария: один к фильму своего друга Роджера Эвери (опять драматически-криминальный сюжет) и второй к собственному «Pulp Fiction». Продюсером этого кинохита стал сам Дени де Вито.

Набивший оскомину перевод «Криминальное чтиво» тоже не совсем удачен. Сам Тарантино трактует это название как «макулатура», английский аналог звучит как Pulp. Pulp - это жанр низкоразрядной литературы, к которому можно отнести комиксы, детективы, мистику. Книги этого жанра обычно издаются на плохой бумаге и после первого прочтения разлетаются на кусочки. Второй фильм Тарантино как раз и напоминал разлетевшиеся странички, наспех склеенные режиссером, во время монтажа перепутавшим последовательность происходящих событий.

«В основу трех историй я хотел положить старые, как мир, сюжеты. Все их слышали уже миллионы раз. За сюжетом следить не нужно - вы его уже знаете. Парень решил приударить за женой гангстера: «Только не прикасайтесь к ней.» А что будет, если прикоснуться? Знакомый треугольник. Или второй сюжет - боксер должен проиграть поединок, но не проигрывает. И это вы тоже видели. В третьей истории знаком не столько сюжет, сколько ситуация. Жюль и Винсент собираются кого-то убить. В фильмах Джоэла Сильвера группа парней кого-то убивает, потом следуют титры и появляется Арнольд Шварценеггер. А что, если продлить начальные кадры? Что будет с этими ребятами? Вот из всего такого получился мой фильм,» - откровенно признается Тарантино. Сотни раз повторяющийся сюжет, минимальный бюджет фильма, отсутствие операторских изысков, а в результате - «Золотая пальмовая ветвь» Каннского фестиваля, «Оскар» за сценарий, лучший фильм года по оценкам МТВ.

НЕ ОБВИНЯЙТЕ ЕГО В ПЛАГИАТЕ

В чем же секрет успеха Тарантино? Во многом - в безупречно подобранном актерском составе. Квентин не раз упоминал о том, что ему нравится в одном фильме сводить абсолютно разных актеров. Зритель, нашпигованный кунштюками a la Гринуэй, Фассбиндер, Годар, после просмотра фильма, сделанного режиссером клана «независимых», чувствует себя не совсем уверенно и подозревает несомненный подвох. Название «макулатура» (какие там «Книги Проспero» или «Мария и Иосиф») - еще куда ни шло. Возможно, это - замысловатый режиссерский ход, постмодернистские игры в духе Бодрияра или Лиотара. Но как воспринимать двух элитных актрис, сыгравших блестящие роли в картине Филиппа Кауфмана «Генри и Джун», в таких неожиданных ракурсах у Тарантино? Первая - Мария де Медейрос - играет тут инфантильную подругу дебильноватого на вид, но хитроватого по сути боксера Бутча Кулиджа (Брюс Виллис), «давшего отвод» главарю лос-анджелесской мафии Марселосу Уоллесу. Его жену, прожженную американскую «пэтэушницу», играет вторая - Ума Турман. Тем не менее такие контрасты в подборе актеров только способствовали славе Тарантино, которая росла, как снежный ком. Некоторые роли он писал специально для определенных актеров. Роль Винсента Веги, правой руки неразговорчивого короля мафии, была написана для Джона Траволты (актера, которого Тарантино буквально вытащил из забвения). Роль Вульфа, помогающего незадачливым гангстерам выбраться из передряги, - для Харви Кейтеля, а роль преступников, пытавшихся ограбить кафе, - для Тима Рота и Аманды Пламмер...

Собрав вместе таких разных актеров, пропитав все терпким запахом марихуаны и кокаина, оснастив свое творение полным арсеналом классического гангстерского фильма, Тарантино создал свой собственный, аморальный, порой гиперреалистический мир, населенный криминальными элементами всех сортов, полицейскими-гомосексуалистами, терзающими главарей мафии, боксерами, не желающими проигрывать решающий бой. Тарантино нередко обвиняют в плагиате, в наличии скрытых и явных цитат из множества фильмов. Упреки по этому поводу не имеют оснований, так как обвинять можно все современное искусство, где цитирование давно уже стало нормой, а смешение высоких и низких жанров уже никого не удивляет.

И все-таки Тарантино удалось вырваться из клещей постмодернизма. Его фильмы идут вразрез с устоявшейся традицией Голливуда. Гангстерский мир, известный нам по работам Копполы и Леоне, по духу больше близок «Преступлению и наказанию» Достоевского: герой совершает преступление, за которым следует наказание. Тарантино же, используя формальные приемы этих режиссеров, творит нечто совсем иное: в середине фильма преступник погибает геройской смертью, а в конце фильма благодаря разорванности сюжета благополучно завтракает в кафе. Поэтому серьезная критика воспринимает фильмы режиссера на «ура». Интеллектуально не обремененный зритель видит криминальную оболочку происходящего, но это лишь первый слой. Остальные слои гораздо сложнее. За ними стоят вечные темы искусства: любовь, смерть, предательство, - а за внешне доступными «приколами» скрываются решения глубоких, подчас религиозно-экзистенциальных проблем.

Как сложится дальше судьба Тарантино? Может, подобно своим персонажам, он примет серьезный вид и начнет снимать заумное кино? 1995 год стал для него годом актерской карьеры - он снялся в фильмах «Дестени включает радио», «Отчаянный», «Пять комнат» (в нашем прокате - «Странное варево»: пять новелл, снятых разными режиссерами, в том числе и Тарантино). Что будет дальше - увидим. Но на сегодняшний день Квентин Тарантино - самый яркий представитель «новой волны» американского кино.



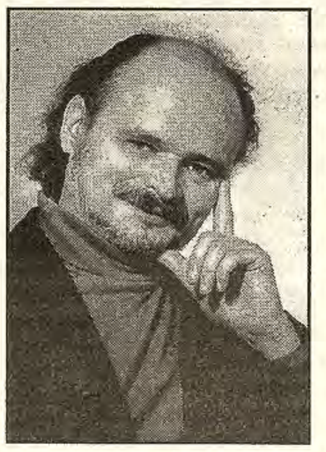
«Бешеные псы»

ГАЛАКТИКА ВИКТОРА КОПЫТЬКО

Наталья ГОЛОВНИЦКАЯ

У композитора Виктора Копытько всегда были сложные отношения с социумом. В начале 70-х за приверженность авангардистской эстетике и многое другое его исключили из Ленинградской консерватории, а сегодня его сочинения чаще звучат за рубежом, нежели на родине.

Правда, в прошлом году в камерном зале филармонии с большим успехом прошел концерт композитора, посвященный 20-летию творческой деятельности. Летом же началась довольно драматическая история с премьерой «Мессы в честь Св.Франциска (Ассизского)». После того, как Месса была уже разучена камерным хором Игоря Матюхова, в этом коллективе обновилась часть состава, и произведение пришлось разучивать вновь. Таким образом, премьера в Беларуси снова отложена на неопределенный срок.



-- Виктор, мировая премьера Мессы уже состоялась?

-- Да. В 1994 году в Нью-Йорке под эгидой ООН проводились дни памяти Святого Франциска. Во всех храмах в его честь проходили службы. Мою мессу в соборе Манхэттена два раза исполнял Русский камерный хор Нью-Йорка под руководством Николая Качанова. Самое интересное то, что до 1990 года мои произведения практически не исполнялись. Лет 15 писал в стол. Почти вся музыка, написанная примерно с 1982 по 1988 год, и до сих пор остается неисполненной.

-- Написанная вами музыка более чем к 50-ти кинофильмам - это своеобразный компромисс с обществом?

-- Это заработок, потому что по части собственных сочинений у меня не было никогда торговых отношений с государством. И Шостакович, и Шнитке годами жили на то, что получали за работу в кино. Мне повезло: во-первых, я очень люблю театр и кино, во-вторых, довелось работать с замечательными людьми. Около 15 картин я сделал с белорусским документалистом Адольфом Каневским, писал музыку к спектаклям Товстоногова, в том числе и к его «Дяде Ване». Только что закончил с Сережей Лукьянчиковым фильм памяти Короткевича.

-- Кто ваша публика?

-- Моя публика - это мои друзья. В любом зале есть 7-10 человек близких тебе людей. Если число их увеличивается, это радует. Встающий рукоплещущий зал - это приятно. Но в моей жизни случались и провалы. После одного из них я год не мог подойти к роялю. К счастью, сейчас могу сказать: все, что звучало из моих работ в 90-е годы, было исполнено на уровне экстра-класса. В связи с этим я жду многого от минской премьеры Мессы.

-- Есть отличие белорусской премьеры от американской?

-- В Мессе канонические части перемежаются фрагментами из «Цветочков Франциска», которые разыгрывают актеры на языке той страны, где звучит произведение. Поэтому нужно было перевести тексты XIV века на белорусский язык. Вначале моя жена, филолог, сделала точный перевод на белорусский литературный язык. Затем в течение 2-3 месяцев, обложившись словарями 20-х годов, я пытался не то, чтобы состарить тексты, а повернуть стилистику в русло того белорусского языка, на котором сегодня практически не говорят.

Еще одна реализованная идея Виктора Копытько - издание первого в России экуменического нотного сборника. В нем воедино собраны интереснейшие произведения новой духовной музыки из Грузии, Армении, Прибалтики, представлена даже украинская автокефальная церковь. Книгу делают ценной не только редкий подбор музыки, но и отменная немецкая полиграфия. В городской нотно-музыкальной библиотеке этот сборник на ночь закрывают на замок. Православную музыку представляют сочинения Рябова и Копытько - «Два песнопения памяти протоиерея Александра Меня».

-- Исполнение новой духовной музыки в концертных залах - это норма?

-- К сожалению, да. В идеале культовая музыка должна звучать в храмах на службах. Когда я писал, не думал, где она будет исполняться, но знал, что в православных храмах ее не услышу никогда: в наших церквях нет хоров такого класса. К тому же у руководства нашей церкви весьма своеобразное представление о том, что является духовной музыкой, а что нет. Я не знаю случаев, чтобы в наших соборах исполнялись совершенно потрясающие «Литургические песнопения» Рябова. У нас в этом смысле прекрасно функционирует храм на Золотой горке - это и культовое здание, и концертный зал, традиция, существующая во всей Европе.

-- А вы могли бы сочинять в Америке?

-- Я не написал там почти ничего, хотя в общей сложности провел год.

-- То, что происходит на улице, влияет на ваше творчество?

-- Если считать, что за последний год я почти ничего не написал, то да. Все окружающее превращается в какое-то тотальное безумие.

Сегодня 96% населения республики судит о белорусской музыкальной культуре по фестивалю «Славянский базар». Это результат государственно-песенного сознания, которое упорно культивируется.

-- Почему так трагично вы оцениваете ситуацию?

-- Потому что музыканты и композиторы существуют сегодня вопреки законам, по которым живет общество. Конечно, в любой стране не каждый человек не каждую минуту слушает Щедрина, Глинку. Бизе повезло больше (шутка.) Но если вызвать интерес, то начинает оживать человеческий мозг, становятся привлекательными и «Щелкунчик» Чайковского, и «Волшебная флейта» Моцарта, квартеты Бетховена, «Золушка» Прокофьева.

В любом провинциальном американском городке считается за приличие иметь свой симфонический оркестр. Нельзя сказать, что все они великолепны, но это естественное бытование культуры. Искусство всегда существовало на пожертвования. Наши современные меценаты вкладывают деньги в то, что они(!) считают культурой. Бытование какой-то другой культуры с точки зрения нашего социума невозможно в силу ее неопределенности, неформальности. Ее вообще не должно быть в принципе. Равно как не должно быть и меня, разговаривающего с вами на кухне, потому что это ненормальный факт с точки зрения нормального человека нашей страны: существование Копытько, пишущего ту музыку, какую он пишет.

-- Наверное, лишь условно вас можно назвать белорусским композитором?

-- Себя я считаю просто композитором, хотя написал много того, что имеет непосредственное отношение к Беларуси. Некоторые белорусские народные песни стали интонационной основой моих сочинений. В славянском фольклоре потрясают веснянки, основанные на 2-3 нотах. Такого больше нет нигде в мире. Меня привлекает и другой фольклор, например, аборигенов Австралии. Долгое время избегал какого бы то ни было осознания того, где я живу. Происходило это по одной причине: уж больно здесь было мерзко. Но с возрастом, может быть, появляется сострадание к своему народу. Обидно, что твою родину узнают в мире по сбитым воздушным шарам, но грех было бы обходить то, с чем мы соприкасались с детских лет.

Одна из последних работ Копытько была написана по заказу многоязычной страны - Швейцарии. Родилась идея с тремя колыбельными - белорусской, французской и немецкой. Они едины в своей красоте, и только в белорусской есть небольшое текстовое различие от размеренно-убаюкивающих западных - «што-та вецер ты гудзеш, спаць дзіцятку не даеш».

-- Почему я не считаю себя именно белорусским композитором? Потому, что национальная принадлежность - не тезис для определения геополитического положения художника. Мы живем в Галактике, размеры которой неизвестны. Она больше, она важнее.

БУДЕМ ИЗДАВАТЬСЯ. С БОЖЬЕЙ ПОМОЩЬЮ...

Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ

25 января в Доме литератора белостокская издательская фирма «Ортдрук» провела презентацию своей продукции, организованную секциями переводов и связей Союза писателей при содействии православного братства «Трох віленскіх пакутнікаў» и Свято-Петро-Павловского собора Минска.

Подобный союз не случаен: данное издательство в основном занимается подготовкой и печатью религиозной, философской литературы, не забывая и о чисто рекламной продукции. «Ортдрук», представленный в Минске руководителями фирмы Юрием Андреюком и Евгением Чиквиным, печатает у себя, в частности, журнал «Православие в Беларуси и мире», а в данный момент прорабатывает идею издания альбома «Православная архитектура Великого княжества Литовского».

Собственно, идея подобной встречи, на которой присутствовали Анатолий Бутевич, Янка Брыль, Нил Гилевич, Адам Мальдис, должна была бы основываться на знакомстве с издательством и проработке возможностей конкретного сотрудничества. Все было выдержано в жанре священнодействия: в присутствии трех святых отцов хор исполнял религиозные (выслушанные стоя) гимны и колядки, завершив свое выступление исполнением духовного гимна «Магутны Божа» (выслушанного опять же стоя). Подобное совмещение духовного и светского очень напоминало атмосферу партсобраний недалекого прошлого. Кроме того, в очаге культуры было просто холодно, и слово божье явно не согревало. Хотя пройти мимо предложений «Ортдрука» было бы явной ошибкой.

В АНГЛИИ «СВЕТИТ», НО НЕ «ГРЕЕТ»

Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ

Из деловой поездки на родину «Beatles» вернулся минский музыкант Алексей Козловский. Подробное знакомство с условиями бытования тамошнего шоу-бизнеса оставило у него неизгладимые впечатления.

Начать нужно с того, что официально в Англию он поехал не как музыкант, а как бизнесмен для налаживания профессиональных контактов с фирмой «RTX». Подобное «прикрытие», как оказалось, имело свою долгую историю: дважды в прошлом году Алексею отказывали в визе именно как музыканту. Все дело в том, что иммиграционная политика в Англии строга, как нигде, и получить визу в эту страну музыкантам из России, Украины или Беларуси практически невозможно: власти жестко охраняют собственный музыкальный рынок от возможных «захватчиков». По слухам, дошедшим до Алексея из местных журналистских кругов, музыканты минской группы «Эксгуматор», каким-то образом пробравшиеся в Англию, находятся за решеткой. А вокалист коллектива якобы вообще умер от передозировки...

-- После того, как я приехал в Англию, у меня на неделю изъяли паспорт и устроили полную проверку личности от ушей до пят, - сказал Алексей. - Все именно потому, что знали: я - музыкант. А это слово практически запрещенное в службе иммиграции. Зато литовцы попадают в Англию без виз. Возможно, потому, что министр иностранных дел Великобритании имеет литовские корни.

Фирма «RTX», которая несколько лет назад подписала контракты с рядом белорусских рок-групп, занимается не только музыкой. По словам Алексея, у фирмы на сегодняшний день по чисто объективным причинам почти нет возможностей для продвижения белорусской рок-музыки на западном рынке. Нанятый фирмой опытный менеджер Шон Арнольд делает все, что может: на днях, например, он вернулся с ярмарки MIDEM, где «проталкивал» записи группы «Палац». Этот коллектив - единственный на сегодняшний день, имеющий некоторые шансы быть «купленным». Все объясняется просто: на музыкальный рынок Англии еженедельно выбрасывается от 2 до 5 тысяч новых компакт-дисков, и для того, чтобы сделать тот же «Палац» известным, необходимо вложить в рекламу большие суммы. Риск «пролететь» у «RTX» слишком велик...

-- Запись «Палаца», доведенная до кондиции уже в Англии, получилась великолепная, - продолжил Алексей. - С ней поработали отменные специалисты и сделали «конфетку». Эти записи могут «покатить» на Западе как фолк, но такой странный фолк, необычный...

Правда, фирма пока не собирается отказываться от своих планов сделать белорусский рок известным на Западе. Вместе с тем еще до истечения срока контракта «RTX» отпустила «Краму» на свободу, не желая ограничивать инициативу группы.

Как музыкант Алексей занимался в Англии сбором полезной информации, изучал подачу музыки в средствах массовой информации, посещал студии звукозаписи. Наведался он и к нынешнему солисту группы «Slade» Стиву Уолли, с которым познакомился в Минске. Итогом неофициального визита, прошедшего в теплой и дружеской атмосфере, явилась запись двух песен Алексея Козловского, сделанная в домашней студии Уолли.

-- Для меня это был колоссальный опыт, - объяснил Алексей. - Здесь мы постоянно записываемся с оглядкой: а правильно ли все делаем? Там - по-другому: пишется так, как хочется. Может быть, именно потому их рок-музыка более искренняя. Очень полезным было знакомство с фирмой «Sonic Production», где предложили сотрудничество с нашими музыкантами. Расценки, кстати, на издание компакт-диска там ниже, чем в Москве.

На этой неделе глава фирмы «RTX» г-н Мэйсон приедет в Минск, но будет заниматься делами, связанными в основном с мотоспортом. Встречи с музыкантами, правда, не исключены. Но в целом будущее проекта «RTX», по словам Алексея Козловского, очень неопределенное.

НЕТ СТРАШНЕЕ ГРЕХА

Владимир ГЛОД

Главный режиссер Русского акдемического театра Беларуси Борис Луценко, подаривший этой зимой минчанам премьеру «Пьеретта», утверждает: самый большой грех - отсутствие любви.

Для доказательства этой мысли режиссер воплотил на сцене притчу известного австрийского драматурга Артура Шницлера. «Как явиться мне человеку, чтобы он не окаменел от страха?» - спросила Бесконечность у Господа Бога, и Бог одел ее в голубое небо. «А я? Как я должна открыться человеку, чтобы он не погрузился во мрак от ужаса?» - спросила Вечность. И Господь ответил: «Я подарю человеку мгновение, в которое он поймет тебя». И создал Бог Любовь.

Соединив Артура Шницлера с Александром Блоком Луценко «родил» вместе с труппой удивительную мелодраму, где каждый нюанс человеческой души передается не столько словом, сколько пантомимой и музыкой. Помогли воплотить замыслы г-ну Луценко ассистент Николай Рудковский, художник Анна Балаш, композитор Леонид Ереньков, балетмейстер Анжелика Лысова.

«За что я люблю Бориса? - вопрошал после премьеры Ростислав Янковский. - Режиссеры в его возрасте живут нажитым капиталом, используя в каждом новом спектакле свой старый арсенал. Луценко так жить не хочет. Его искусство разнообразно в поиске новых форм... Так как же его не любить?!»

ИЗ ПОДСЛУШАННОГО

Группа «БОНДА».
Записи разных лет.
Издатель - «Ковчег», 1995г.

Как говорят, дорога ложка к обеду. То же самое можно сказать и в отношении изданной с немалыми, думается, трудами кассеты, которая лет 8-10 назад могла бы стать шлягером на звуковом рынке. Ныне же эти записи - достаточно милое воспоминание о прошлом, о коллективе, сыгравшем заметную роль в развитии белорусской рок-музыки.

Правда, из числа записанных «Бондой» песен есть и такие, которые до сих пор время от времени звучат со сцены («Стэфка», «Слуцкая брама»). Качество записей, конечно, оставляет желать лучше, но странно вот что: отсутствие практически всякой информации, сопровождавшей эти записи. Кажется, лет-то прошло всего ничего, а «Ковчег» вынужден выпускать кассету, на вкладыше которой, кроме названий песен, нет больше ничего, даже имен музыкантов, делавших записи.

Впрочем, лучше поздно, чем никогда, хотя данный принцип становится чуть ли не фирменным для белорусов во всех областях жизни. Чуть ли не впервые кассета «Ковчега» вышла с порядковым номером, но до общепринятых стандартов оформления вкладышей еще далеко. Однако «Ковчег» делает невероятно важное дело, давая возможность знакомиться с наиболее интересными записями



именно национальной музыки. Такая политика заслуживает государственной поддержки, тем более, что эта фирма готовит много сюрпризов в отличие, скажем, от «Вигмы», которая в качестве национальной музыки преподносит в основном неизвестной принадлежности продукцию.

Да, если судить по цвету вкладыша в кассету, она, тоже желтая, как и СД господина Солодухи, может со всем основанием называться золотой.

Андрей ЯДОВИТОВИЧ

SHOW-TIME

БЕЛОРУССКИЙ РОК-КУРИЛКА ДОЧАДИЛ ДО УТРА

Иван БАБИЧЕВ

Что бы там ни говорили об экспансии иноземной культуры на нашу многострадальную землю, курилка в лице белорусской рок-культуры и ее поклонников упорно продолжает жить. И не просто, а в свое удовольствие - то номинацию-коронацию устроит, то гала-концерт с участием самых-самых закатит.

Прошедшее в конце января мероприятие с громким названием Всебелорусский молодежный форум никоим образом не заслужило бы внимания большей части этой самой молодежи, если бы не увенчавший его грандиозный концерт. В ночь с воскресенья на понедельник во Дворце молодежи себя показали и на почитателей посмотрели музыканты «золотого фонда» белорусского рока.

Однако публике, недостатка в которой не было, с первым не совсем приятным сюрпризом пришлось столкнуться уже у стола с билетами. Супротив заявленных 30 тысяч вход стоил на «червонец» дороже. Но это обстоятельство только усилило энтузиазм желающих пролезть на халяву, хотя мужественного вида охрана в камуфляже была неподкупна - даже небезызвестному Егору Хрусталеву пришлось размахивать какой-то «коркой». Когда страдальца наконец пропустили, он прошествовал в сторону буфета и исчез.

Публика постепенно подтягивалась, и часам к десяти концерт начался. Вдохновенными голосами организаторы форума пытались просветить публику относительно целей этого благородного собрания, на что публике было в общем-то наплевать. Равнодушно отнеслись присутствующие и к процессу вручения «номинаций наиболее активным участникам форума». Зато вышедшая на ступеньки-сцену группа «Палац» была встречена на ура.

Все последующее ночное время зал жил тройной жизнью. Большая часть народа оттягивалась и танцевала под «Новае неба», «Краму», «Ляписа Трубецкого» и т.д. Менее сознательные и более индивидуальные бегали, прыгали и орали в некотором отдалении от импровизированной сцены. Немногочисленные прочие оккупировали буфет и основательно подъели продовольственную часть торжества. Первичный запас продуктов и напитков исчерпался где-то к началу первого. Пополнять его приходилось каждые два часа путем визитов в весьма неблизкий «ночник». Так что организаторы форума в лице правления и добровольные помощники из молодежной фракции БНФ большую часть ночи занимались черновой работой обслуживающего персонала - доставляли пиво, убирали в буфете и т.д. К слову, с задачей справились отменно.

Всеобщим экстазом под «Нейро-Дюбель» в третьем часу ночи закончилась первая - живая - часть концерта. К этому времени уже кто-то мирно спал возле закрытого на перерыв буфета, кого-то сморило на фонтанном парапете. Но основная масса держалась. Всеобщий мор начался в четыре часа ночи. Только самые стойкие, сгруппировавшись на дне сухого фонтана, пытались изображать какие-то телодвижения.

Отрадно, что столь масштабное мероприятие не повлекло за собой сколь-нибудь значительных разрушений и конфликтов. Десяток разбитых бутылок на полу, парочка выставленных охранниками драчунов и одно выбитое стекло не в счет. Расстроенным из зала ушел только один человек - гостья из далекой Норвегии, потерявшая паспорт.

ЕЩЕ ОДНА СОЛИСТКА ПОКИНУЛА «ВЕРАСЫ»

Ольга УЛЕВИЧ

Год проработав в качестве солистки ансамбля «Верасы», Ирина Дорофеева не стала продлевать контракт, однако по-прежнему будет участвовать в концертах этого коллектива.

-- Мы продолжаем сотрудничать с Василием Петровичем, и я буду выступать вместе с «Верасами». За этот год было записано 15 песен, и я считаю, что это очень хороший багаж. Наши отношения не изменились, а изменились условия работы.

-- Почему?

-- Я надеялась, что смогу выпустить диск или кассету, но ничего не получилось... Жалко. Тем более что все песни были сделаны в первые шесть месяцев, а последние полгода были для меня простоем. Естественно, захотелось реализовывать себя активнее.

-- Новый проект имеет какие-то конкретные очертания?

-- Более того, он готов почти наполовину. Сегодня я являюсь солисткой «Майстроуні» белорусской песни и работаю с поэтом-песенником Леонидом Прончаком и продюсером Юрием Савошем. В перспективе этот проект предусматривает активную концертную деятельность, запись кассеты, компакт-диска, видеоклипов.



СПРАВКА:

Белорусская «Майстроуня» создана при международной ассоциации «Красота и здоровье», президентом которой является Александр Шакутин. «Майстроуня» ставит своей целью продюсирование белорусских исполнителей и популяризацию их в тех 62 странах, где имеет свои представительства.

Кроме Ирины Дорофеевой, «Майстроуня» работает еще с тремя молодыми певцами - Тото Майсурадзе, Виктором Бордуновым и Виктором Волком.

ИВАНОВ ДЕНЬ

Сергей ШАПРАН

30 января в Минском ДК железнодорожников состоялась презентация столичной группы «Треугольник». Этому событию сопутствовали две сенсации: запел старожил белорусского концертно-гастрольного бизнеса Иван Иванович Полонейчик. Кроме того, на презентацию приехали поджемовать известные питерские музыканты - саксофонист группы «ДДТ» Михаил («дядя Миша») Чернов и гитарист Александр Ляпин. Причем без какого-либо гонорара, то есть бесплатно.

Иван Иванович, не оставляя надежды о дальнейшей практике организации рок-н-ролльных концертов, на исходе прошлого года собрал собственную группу «Треугольник» в составе двух гитаристов и себя в качестве художественного руководителя коллектива и его вокала. В репертуар трио вошли песни Вертинского, Галича, Наумова и самого Полонейчика. Никто из людей знающих даже не мог предположить, как все-таки пройдет это мероприятие. Вероятно, именно поэтому на концерт собралась едва не половина цвета отечественного журналистско-музыкального бомонда.

Правда, так и не приехали заявленные Сергей Чиграков (Чиж) и лидер московской группы «Кроссроудз» Сергей Воронов, который, однако, со слов Ивана Полонейчика, в тот вечер якобы лежал в нетрезвом состоянии на одной из минских квартир. Впрочем, контрольный звонок в Москву опроверг эту новость: Воронов «лежал» в своей московской квартире. Также по слухам, гармошечник группы «ДДТ» Александр Прохоров, направляясь в Минск, в силу невыясненных обстоятельств вышел на станции Борисов...

Собственно концерт состоял из четырех частей: выступления минских групп «Бродяги дорог», «Треугольник» и дуэтов: дяди Миши и пианиста Сергея Григорьева, Александра Ляпина и певца Михаила Огородова, в итоге вылившихся в отличный джем-сейшн, который стал светлым финалом презентации.

НА ВАЛЬС «КРАМА» ПРИГЛАСИЛА ЯРМОЛЕНКО

Ольга УЛЕВИЧ

Проведя с помощью агентства «Red Star» опрос около 3 тысяч респондентов на тему «С кем из эстрадных исполнителей группа «Крама» могла бы исполнить песню?», музыканты выяснили, что в глазах общественного мнения наиболее симпатично в роли их солиста будет выглядеть Анатолий Ярмоленко - 46,3%. Общая же картина социологического исследования выглядела следующим образом:

Валерий Дайнеко - 18,5,
Владимир Мулявин - 14,2,
Александр Тиханович - 12,3,
Дмитрий Смольский - 6,4,
Александр Солодуха - 1,7,
Алексей Хлестов - 0,6.

Среди женских имен были названы Инна Афанасьева, Лариса Грибалева и Лика.

На звонок продюсера группы «Крама» Змицера Лукашука Анатолий Ярмоленко ответил, что с удовольствием примет участие в этом проекте. На следующий же день музыканты встретились с руководителем студии «Сябры» и обговорили технические вопросы записи фонограммы. Песня, предложенная для совместного исполнения, написана Игорем Ворошкевичем на стихи Змицера Лукашука и называется «Гомельский вальс».

Очевидно, что данный проект выгоден и интересен для обеих сторон. Сотрудничество с молодыми исполнителями привнесет свежие идеи в творчество мэтра белорусской эстрады, а «Крама» получит возможность более активно популяризировать свое творчество.

БАНКЕТЫ

НЕ КАЖДЫЙ ИНДИЙСКИЙ ПРАЗДНИК ПОНЯТЕН БЕЛОРУСУ

Владимир ГЛОД

26 января народ Индии праздновал очередную годовщину освобождения от колониальной зависимости. Но, как выяснилось, история этой страны удивительным образом переплелась с историей Беларуси.

Возможно, на это обстоятельство никто не обратил бы внимания, но на приеме, устроенном в ресторане гостиницы «Юбилейная», появился экс-спикер белорусского парламента Станислав Шушкевич. Тогда-то и припомнили журналисты, что ровно два года назад, день в день, 26 января «снимали с работы» тогдашнего Председателя Верховного Совета.

Ассоциации стали еще более навязчивыми, когда с небольшим опозданием в этом же зале появился Дмитрий Булахов. Один из той самой «когорты трех» (Булахов-Гончар-Лукашенко), которые проводили первую пресс-конференцию после того, как парламентское большинство проголосовало за недоверие тогдашнему спикеру.

«Беловежский зубр», хотя и помнил о событиях того дня, два года спустя выглядел совсем неплохо. И все же не Станислав Станиславович, а Иван Иванович чувствовал себя героем этого вечера. Нет, совсем не Титенков, о котором наверняка подумал читатель, а дважды депутат Иван Терешко. За несколько дней до приема Иван Иванович, который в предыдущем Верховном Совете возглавлял комиссиию по международным делам и внешнеэкономическим связям, получил благодарственное письмо из Индии. Теперь уже экс-председателя комиссии тепло благодарили за помощь, которую оказала делегация Беларуси при избрании Индии в одну из престижных международных организаций.

Народу на приеме было негусто. Да и вообще налицо тенденция: на этот праздник с каждым годом ходят все меньше. Причина проста - по индийским национальным традициям в такой день на столы не ставят ни капли спиртного. И хотя различных безалкогольных напитков было предостаточно, гостям явно чего-то не хватало. Поэтому незаметными группками они периодически уходили в соседний зал, а затем возвращались, чтобы расправиться со всевозможными закусками.

СВЕТСКАЯ ХРОНИКА

В ИРАК ПО ДЕЛУ, СРОЧНО

Николай ЛЕВЧУК

«По поручению его превосходительства господина Саддама Хусейна, президента Республики Ирак, имею честь ...» - начинается приветствие посла Ирака в России Хасан Фахми Джума лидеру либерально-демократической партии Беларуси Сергею Гайдукевичу. Далее речь в послании идет о том, что бюро внешних связей регионального руководства Партии арабского социалистического возрождения приглашает членов ЛДПБ посетить Ирак в самое удобное время.

Факс с официальным приглашением пришел не случайно, ибо лидер либерал-демократов с Ираком знаком давно, и посол этой страны уже поздравлял Сергея Гайдукевича с Новым годом от имени Саддама Хусейна.

С ПУГОВИЦАМИ В ВАРШАВЕ ТРУДНО

Ольга УЛЕВИЧ

Во время своей недавней поездки в Варшаву Элеонора Езерская была полностью увлечена покупками. Однако делать их в этот раз было нелегко. Так как то, что нравилось и подходило, оказывалось безнадежно мало, а фасоны соответствующих размеров Элеонора Аркадьевна не согласилась бы примерить даже под страхом смертной казни. В итоге были приобретены отрезы качественной материи и несколько шляпок. А нужные пуговицы, в поисках которых был прочесан не один квартал Маршалковской, по приезде были обнаружены в торговом доме «На Немиге».

ХОББИ

ИНЕРЦИЯ - СТРАШНАЯ СИЛА

Ольга УЛЕВИЧ

То, что депутат старого и нового парламента Станислав Шушкевич имеет неплохую коллекцию карточных колод, давно ни для кого не секрет. Однако выставка его коллекции, что прошла 26 января в Альтернативном театре, была первой. Экспозиция была размещена в стеклянных тумбах, а холл Альтернативного украсили свисающие с потолка гирлянды из тузов, дам и королей... И несмотря на то, что публика собралась в этот вечер на Ярмольника, перед началом представления, а особенно в перерыве, центром внимания был коллекционер. Правда, как выяснилось, сам он этому событию большого внимания не придал и коллекционером себя не считает.

-- Станислав Станиславович, вы без колебаний согласились выставить здесь свою коллекцию?

-- Я люблю Альтернативный театр, и когда артисты предложили, я потребовал от них только честное слово, что сохранность карт будет гарантирована.

-- Сколько колод карт в вашей коллекции?

-- Вообще около пятисот, но здесь половина, а то и меньше.

-- Самые уникальные экземпляры остались дома?

-- Нет, зачем же. Экспозиция составлялась по определенной системе. Я предоставил все, что показалось интересным.

-- Кого-то специально вы приглашали на эту выставку?

-- Нет, никого. Я вообще собираю карты по инерции. А недавно дошел до специальной литературы, до карточной энциклопедии и понял, что даже коллекционированием этот процесс назвать нельзя.

-- Значит развлечение?

-- Просто иногда раскладываю пасьянс и получаю от этого удовольствие.

-- А в последнее время что-нибудь приобретали или, может, вам дарили?

-- Я все время приобретаю.

-- По инерции?

-- По инерции...



ПОДСТАВКА

ДЕРЕВЕНСКИЙ ДЕТЕКТИВ, или СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ КОЛОБКИ

Николай ХАЛЕЗИН, Ирина ХАЛИП

Еще ни разу нам не удавалось спокойно, без казусов и неожиданностей сдать очередной номер газеты: то в день сдачи номера придет разгневанный депутат с требованием сатисфакции, то благодарный депутат с изъявлениями лучших чувств. На этот раз в редакцию «Имени» пришел факс. Самым простым, конечно, было бы опустить его в корзину для ненужных бумаг, но сотрудники редакции не привыкли оставлять без внимания входящую корреспонденцию. Благодаря этому и разыгралась совершенно детективная история, в которой оказались замешаны некоторые весьма известные политические деятели. Текст факсимильного послания гласил:

Оргкомитет по созданию
Фонда общественной
поддержки Президента
Республики Беларусь
N 18 от 30.01.96.

Редакция газеты «Имя»
Главному редактору
Е.Высоцкой

Уважаемая госп. Высоцкая!

Сообщаю, что 5 февраля с.г. в Актовом зале института «Белпроект» (пр. Машерова, д.23) состоится рабочее совещание Организационного комитета по созданию Фонда общественной поддержки Президента Республики Беларусь. Участникам совещания, представляющим более чем 40 первичных организаций из всех областей республики, предстоит обсудить проблемы развития этого общественного движения «на местах». На совещание также приглашены представители Администрации Президента, Кабинета Министров и Верховного Совета Республики Беларусь, Минского городского и Минского областного исполнительных комитетов, других общественных организаций, а также прессы и телевидения.

Выражаю надежду, что представители вашей газеты также удостоят своим присутствием столь представительное собрание. Вам, весьма часто и назойливо разглагольствующим по поводу «авторитарности» и «антинародности» нынешнего политического режима, следовало бы поближе познакомиться с мнением простого народа, с людьми самых разных возрастов и профессий и из самых разных мест, которые выражают однозначную поддержку проводимому Президентом А.Г.Лукашенко курсу. Пока же вы, намеренно или по незнанию, остаетесь той самой исступленной Моськой, которая взахлеб лает на Слона, т.е. на Президента, и сеете вокруг себя злобную клевету, безверие и ненависть.

Одной из задач создаваемого нами Фонда общественной поддержки Президента Республики Беларусь является защита Александра Григорьевича от подобных инсинуаций. В плане работы Фонда, например, пикетирование представительства ГТК РФ в РБ под лозунгом «Руки прочь от Торгэкспо», в котором собираются принять участие сотни и тысячи обманутых родителей, бабушек и дедушек, чьи дети и внуки благодаря вам не получили дешевые новогодние подарки от этой фирмы. Кроме того, активисты Фонда, восстанавливая забытый нами некогда действенный и гласный общественный контроль за соблюдением Указов и распоряжений Президента РБ, иных правовых норм, намерены всерьез заняться контролем за соблюдением правил уличной торговли, обратив особое внимание, в частности, на торговлю «с рук» псевдооппозиционной бульварщины типа «Имя» и «БДГ». Порядок и законность нарушать не дозволено никому, госпожа Высоцкая!

С уважением
Председатель Оргкомитета
(тел. 60-67-03) *Т.И.Чайковский*

В связи с тем, что текст содержал ряд оскорбительных выражений и угроз, мы решили позвонить по указанному номеру и уведомить товарища Т.И.Чайковского о намерении подать исковое заявление в суд. Ответивший по телефону женский голос любезно сообщил, что товарища с таким именем не знает, но данный номер параллелен с ЖЭСом, где существует некий Совет ветеранов. Позвонив еще раз, мы услышали почти электронный голос этакого Терминатора: «Говорите громче. Здесь темно, я плохо слышу.»

После бесплодной попытки пообщаться с ветеранами было решено разработать вторую версию - набрать номер факса, с которого отправили «черную метку». Ответил нам до боли знакомый мужской голос, разговор с которым получился следующий:

-- Добрый день. У вас есть факс?

-- Есть.

-- Тогда нам нужен товарищ Чайковский Г.И.

-- Кто? Не знаю такого.

-- Но с вашего аппарата нам был отправлен факс за его подписью.

-- Вы что там, ребята, с ума посходили?

-- Это вообще-то газета «Имя» беспокоит...

-- Как вы вовремя! Я сам собирался вам звонить, чтобы поблагодарить за материал о моей книге стихов.

-- Так кто вы?

-- Как кто? Сергей Гайдукевич.

После того, как открылось это забавное «квипрокво», г-н Гайдукевич уверил нас, что ни о каком Чайковском, кроме как о композиторе, в жизни не слышал и фонд поддержки президента создавать не собирается, а собирается создать фонд помощи возвращению газеты «Имя» на родину. Более того, ключей от квартиры он никому не давал, что исключает возможность отправки письма с его домашнего факса. На прощание лидер ЛДПБ пообещал, что его служба безопасности немедленно займется поисками злоумышленника.

Служба безопасности не заставила себя долго ждать. Буквально через несколько минут нам позвонил ее начальник и провел дознание, а в конце разговора попросил переслать ему этот сомнительный документ опять же по факсу. Спустя некоторое время мы получили результаты экспертизы. Выяснилось, что текст отпечатан на пишущей машинке «Ромашка». Более того, было высказано предположение, что к делу причастны некоторые бывшие активисты ЛДПБ, отлученные от партии.

Непонятным остается только одно: кого пытались «подставить» авторы этой акции - то ли Либерально-демократическую партию, то ли совершенно безобидный Совет ветеранов, то ли самого президента, то ли всех вместе. Следствие продолжается. Возможно, свет на эту странную историю прольется лишь 5 февраля в актовом зале института «Белпроект», куда редакция «Имени» непременно отправит своего корреспондента (совместно со службой безопасности ЛДПБ).

P.S. Просим товарища Чайковского Г.И. прислать в редакцию еще один факс с указанием точного времени проведения совещания. Для этого он может использовать факсимильный аппарат любой другой партии (например, аграрной).

P.P.S. Когда верстался номер (как это ни банально), мы получили заявление пресс-службы Либерально-демократической партии Беларуси следующего содержания:

Уважаемые средства массовой информации!

Нечестные бессовестные люди, именующие себя каким-то «фондом поддержки президента», желая использовать высочайший авторитет ЛДПБ, пошли по пути подлога через электронные средства связи и на своих факсимильных аппаратах ввели идентификационный номер факса ЛДПБ.

Никакого отношения к вышеуказанному фонду Либерально-демократическая партия Беларуси не имеет.

Лжецы от политики в крайне бестактной форме оскорбили уважаемые в республике газеты («Белорусская деловая газета», «Имя» и другие издания).

Председатель ЛДПБ Гайдукевич Сергей Васильевич сегодня, 31 января 1996 года, поставил задачу службе безопасности ЛДПБ немедленно выяснить все обстоятельства появления подобной фальшивки и просил передать средствам массовой информации, что все разоблаченные факты и фамилии будут переданы в СМИ, под чьим бы покровительством ни находились эти люди.

Председателем криминального фонда, именующего себя «фондом поддержки президента», по установленным данным, является некий Т.И.Чайковский.

Председатель ЛДПБ обращается также к исполнительным структурам власти и Администрации президента Республики Беларусь помочь службе безопасности ЛДПБ в расследовании данной фальсификации.

Руководитель аппарата ЛДПБ,
Член высшего совета ЛДПБ *Олег Маркевич*

АВЕРС-РЕВЕРС

ПЕРВЫЙ ФОРУМ - КОМОМ

Павел ВАСИН

Первый Всебелорусский молодежный форум под стать своему названию действительно во многом стал первым - только блином, который, как известно, комом. Неурядицы начались с развода организаторов форума с БСМ, не пожелавшим помочь молодежной тусовке прежде всего материально. В результате гостей и участников мероприятия собралось гораздо меньше, чем планировалось, нехватка средств сказывалась даже в мелочах вроде ксерокопирования, а итоговые документы были отпечатаны с опозданием. Тайная неприязнь между неформальными организациями в лице Национальной Рады и Белорусским союзом молодежи переросла во взаимную обиду.

Председатель оргкомитета форума, сопредседатель Национальной Рады Светлана Королева:

-- К сожалению, мы были вынуждены перенести дату проведения форума с 27-29 декабря 1995 года на 26-28 января 1996 года. Причиной этому послужили финансовые сложности, недостаток взаимопонимания и несогласованность с государственными структурами. Бюро ЦК Белорусского союза молодежи приняло решение бойкотировать молодежный форум. Представителями молодежного движения на форуме стали только неправительственные молодежные организации, неформальные объединения и неассоциированная молодежь.

Налицо недостаточное внимание к проблемем молодежи со стороны государства и непродуманность государственной молодежной политики. Отсутствие нормального диалога «молодежь-государство» привело состояние дел в молодежной среде к глубокому кризису.

Первый секретарь ЦК БСМ Сергей Доронин:

-- Мы не бойкотировали форум, как это пытаются представить, а решили не участвовать в нем. Сегодня Белорусский союз молодежи достаточно мощная организация, чтобы самой определяться, в чем принимать участие. Я с самого начала видел, что мероприятие получится чисто тусовочное. Молодежные организации решили познакомиться, приглядеться друг к другу. Во всех этих вопросах мы ушли намного дальше. Я предложил оргкомитету форума взглянуть на молодежные проблемы глубже, абстрагируясь от политики. Мне ответили: «Это ваши комсомольские штучки, вы хотите заорганизовать работу форма.» Как говорится, на «нет» и суда нет. Других причин неучастия в Форуме не было.

Я уважительно отношусь к этой идее и, думаю, БСМ хотели бы видеть среди участников форума. Мы могли бы помочь взять деньги у государства. Но я не могу поступиться принципами и использовать государственные деньги на недостаточно важное для молодежной политики, а попросту говоря, - пустое дело.

СУДЫ

ЧИТАТЕЛИ «ИМЕНИ» НА ОЧЕРЕДИ В СУД

Николай ЛЕВЧУК

После выигранного ЗАО «Белорусская деловая газета» у предприятия «Минская почта» процесса, своей очереди ждут наши читатели, предъявившие иски к той же «Минской почте». Как сообщили в народном суде Ленинского района, иски находятся у разных судей, поэтому рассматривать их будут не в один день.

Предприятие «Минская почта» в одностороннем порядке и безосновательно расторгло договоры с подписчиками «Имени», предложив переподписаться на другие издания. Тем самым, как считают читатели, «Минская почта» нарушила их конституционное право на получение «достоверной и правдивой информации о жизни в стране и за рубежом». Моральный ущерб оценивается каждым индивидуально.

Если читатели выиграют суды с «Минской почтой» (а после того, как вынесено решение в пользу ЗАО «БДГ», есть все основания удовлетворить их иски), то «Минская почта», согласно договору с издателем «Имени» ЗАО «БДГ», будет обязана возместить им стоимость недоставленных номеров, а также моральный ущерб.

НАДО ЛИ «СТРОИТЕЛЯМ ПИРАМИД» БОЯТЬСЯ «ЧЕЛОВЕКА С РУЖЬЕМ»?

Николай ЛЕВЧУК

Известный помощник президента, член парламентской комиссии по образованию, науке и культуре Виктор Кучинский решил вплотную заняться «строителями пирамид». Вопрос о пострадавших вкладчиках «лопнувших трестов» он попытался внести в парламентскую повестку дня, но неудачно: письменное предложение депутата Кучинского даже не поставили на голосование.

Согласно докладу, прочитанному Кучинским в парламенте, от деятельности финансовых компаний в Беларуси, по неполным данным, пострадало около ста тысяч человек. Это без учета фирм, привлекающих деньги для строительства жилья. По линии прокуратуры возбуждено более 20 уголовных дел. В исполкомах местных советов зарегистрировано и функционирует около 400 юридических лиц, в уставах которых предусмотрены те или иные виды финансовой деятельности. Свыше ста этих учреждений занимаются оказанием различного рода финансовых услуг. Проблема, по мнению Кучинского, состоит в том, что нет закона, регулирующего деятельность этих компаний. Их регистрация проходит в исполкомах местных советов и не отличается от регистрации других юридических лиц, что мошенникам на руку.

Не превратится ли «человек с ружьем» Кучинский в борца с ветряными мельницами? Ведь обманутые вкладчики, которые выходят на площадь, ждут в первую очередь возвращения потерянных денег. А надежда на это крайне невелика. В принципе, Кучинский поднимает актуальную проблему, но, как звучало в тех же парламентских стенах, проект закона, регулирующего деятельность финансовых компаний, пока недоработан, хотя необходимость его принятия назрела: обманутые вкладчики уже устраивают митинги на площади Независимости перед зданием Верховного Совета.

При участии Кучинского создано общественное объединение пострадавших вкладчиков «За социальную справедливость», которое возглавил некто Игорь Клюев, по сообщению одной из газет, - обанкротившийся предприниматель, что он активно опровергает. В перспективе - создание партии «За социальную справедливость». Кучинский направил запрос Александру Лукашенко, ожидая от него выделения кредита. Отвечая на вопрос корреспондента «И», пострадал ли сам Виктор Кучинский от финансовых мошенников, он ответил, что заниматься проблемами обманутых вкладчиков его подвигла гражданская совесть. А выделение президентом кредита, по его словам, не главное.

ПРОКОЛ

ХОРОШИЙ БАНК - УСТОЙЧИВЫЙ БАНК

Матвей ЗЛОБИН

Журналистам тоже иногда свойственно ошибаться. В номере «Имени» от 6 декабря прошлого года в материале «Были бы чеки - имущество найдется» допущена неточность: перепутано название банка. Операция с приватизационными чеками действительно имела место, но была проведена отнюдь не «Приорбанком», как было написано, а совсем другим банком. «Приорбанк» же не работает с чеками «Имущество» и к описанному отношения не имеет, за что мы приносим ему свои самые искренние извинения.

БРИТЬ ИЛИ НЕ БРИТЬ?

Игорь МАТУСЕВИЧ

До сих пор точно неизвестно, когда мужчина первый раз побрился. Как, впрочем, и неизвестно, зачем он это сделал. Но факт остается фактом – и с тех пор все мужчины (или почти все) считают своим долгом уничтожать волосы, растущие у них на лице.

Больше всех повезло одному из племен Амазонии - они нашли глину определенного состава, подержав которую у себя на щеках два-три дня, можно навсегда забыть о щетине. Древнейшие народы - шумеры и египтяне - брились кремниевыми ножами, викинги - топорами, рыцари - мечами или кинжалами (кому как нравилось), а покорители Дикого Запада... нет, они не отстреливали себе щетину из револьверов - к тому времени уже была изобретена бритва.

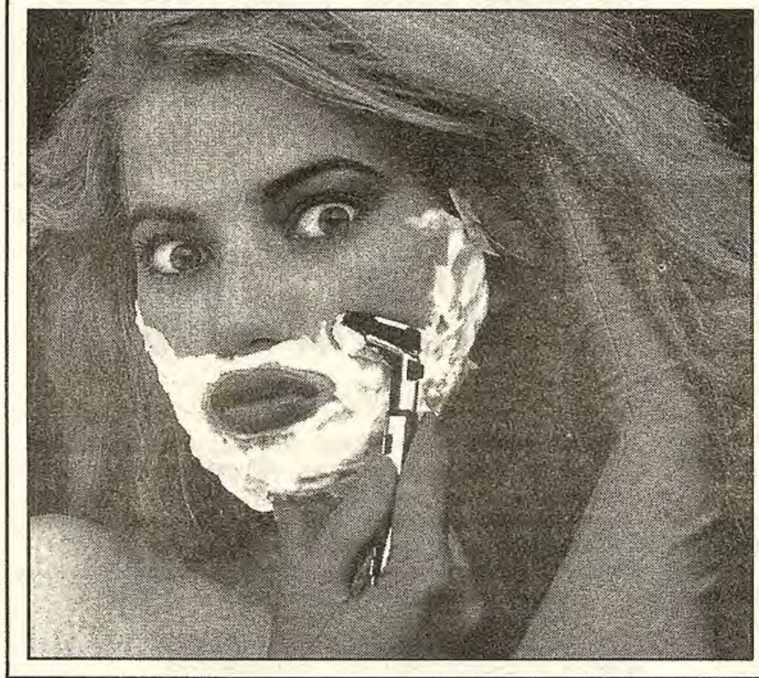
Обыкновенную клинковую бритву недаром стали называть **опасной**: после ее изобретения на улицах нередко встречались мужчины без губ, ушей, щек, просто со шрамами, наконец. А сколько людей пострадало от рук недоброжелателей, вооруженных бритвами! Например, Остап Бендер.

Так продолжалось до тех пор, пока один молодой американец по имени Кинг Кемп Жиллет не изобрел, как написано в патенте, «устройство для безопасного бритья, состоящее из лезвиедержателя с Т-образной ручкой». Иными словами, станок для бритья. Произошло это, вопреки распространенному мнению, не во время первой мировой войны, а намного раньше - в 1903 году. Современники, как водится, с недоверием восприняли «устройство с Т-образной ручкой» - за весь 1903 год изобретатель продал только 51 станок и 168 лезвий. Однако вскоре дела Жиллета пошли в гору - уже к концу 1904 года свежеоснованная компания Gillette продала 90.000 станков и 12.400.000 лезвий к ним собственного производства.

С тех пор Gillette является одним из двух мировых лидеров по производству товаров для бритья. Второй лидер - компания Schick-Wilkinson Sword ltd. У этих компаний есть и различия, и сходства: у обеих штаб-квартиры находятся в Лондоне, у обеих ассортимент выпускаемой продукции примерно одинаков. Только Schick-Wilkinson производит свои товары в странах Европейского сообщества, а Gillette - почти во всех странах мира, даже в России.

Что же сегодня предлагают эти две компании потребителям? Конечно же, сами станки для бритья. Простейшие с двойными лезвиями - Schick Pivot и Schick Pivot Plus, Gillette Slalom и Gillette Slalom Plus; классические двусторонние, которые так любят представители старшего поколения - Schick Premium и; одноразовые, по пять штук в упаковке - Schick Quick и Schick Extra II, Gillette-II. Наконец, вершины обоих Олимпов, станки с потрясающим дизайном, с невероятно острыми лезвиями, покрытыми платиной - Schick Protector, Gillette Sensor и Gillette Sensor for women, который производится специально для женщин.

Кроме станков, компании производят и различные сопутствующие товары: множество видов пены и геля для бритья, кремы до и после бритья, сменные картриджи к станкам и просто лезвия. Продукцию какой из фирм предпочесть, решайте сами. Я лично пользуюсь Gillette, но на вкус и цвет, как известно...



«МЕЧТА» ОТ ИЗБЫТОЧНОЙ МАССЫ

Юлия ЖУЧКО

Всем известно: чтобы похудеть, есть надо меньше, а спортом заниматься больше. Спорт у каждого свой: кто по магазинам бегает, кто на даче пашет, а кто и вовсе, как белка в колесе, всю жизнь крутится. С едой посложнее - понятное дело, есть хочется всегда.

Врачи из оздоровительного комплекса «Мечта» помогают не хотеть, да не просто с пользой, а даже с удовольствием. Несмотря на голодовку, голова не кружится, живот не болит, и руки не опускаются. Этот фокус разработан Минздравом и называется амбулаторным курсом разгрузочно-диетической терапии. Занятие недорогое - всего 300 тысяч, но длительное: чтобы как следует очистить организм от накопившихся шлаков, похудеть и заодно избавиться от пары-тройки сопутствующих большому весу болезней, требуется месяца полтора. Результат, однако, чуд как хорош: даже после расставания с 9-15 килограммами благодаря специально разработанному этапу стабилизации масса тела в дальнейшем увеличивается всего на несколько килограммов. Правда, есть одно «но»: для дамы веса достаточно скромного, но желающей стать «девочкой-тростиночкой», разгрузочно-диетическая терапия - не самое подходящее увлечение. В качестве средства могу порекомендовать простейшее математическое упражнение: отнимите от вашего роста сотню, прибавьте 10 - и если ваш вес окажется меньше полученной цифры, вам лучше предпочесть просто парочку разгрузочных дней в неделю.

ХОББИ

ЦВЕТОЧНОЕ НАСТРОЕНИЕ

Наталья МАГЛЫШ

Что вы будете делать с розами, подаренными на праздник, чтобы продержать их «живыми» хотя бы дня три? Топить в ванной с холодной водой? Согласитесь, хлопотно. А между тем существует и другой вариант, который принесет вам не меньше радости, – это прекрасные субтропические растения из Голландии. Их предлагает вам ООО «Анкос» (пл.Свободы, 17, к.502. Тел.: 769002, 267367.)

История всего этого азиатского и африканского великолепия у нас началась очень давно, в XVI веке, благодаря купцам и путешественникам, которые, замечая необычные, яркие сочетания, везли их в подарок родным и любимым или же с целью более прагматичной - на продажу. Растения отличались неприхотливостью, прекрасно приживались в наших условиях и требовали минимум ухода, а посему родные, любимые и просто покупатели, надо полагать, были довольны.



Алоказия

С тех пор цели купцов не так уж изменились, и «Анкос» - яркий тому пример, так как торгуя красотой, продает еще и радость, а за радость, на мой взгляд, стоит платить. Естественно, шедевры от «Анкос» доступны не всем: цена, скажем, диффенбахии 400 тысяч рублей. Но любая хозяйка может за 100 тысяч позволить себе купить, допустим, юкку - оригинальную тропическую пальму небольшого размера в самых разных вариациях, дабы придать неповторимость своему дому. Выбор здесь так широк, что возникает странное ощущение летнего тепла, потому как слишком уж контрастно выглядят нежные рододендроны и яркие каланхоэ по сравнению с серой слякотью на улице.



Диффенбахия

Некоторые растения помимо красоты отличаются повышенной полезностью. Возьмем, к примеру, радермахеру. Этот небольшой разветвистый кустик насыщенно-зеленого цвета имеет слабость к табачному дыму - впитывает его и им же живет. Эй, курильщики!

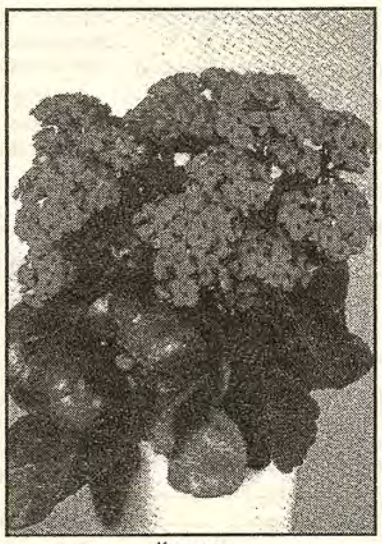
А алоказия с ее воинственно торчащими резными листьями драконовой раскраски - что, думаете, просто так? Не совсем. Она выделяет вещества, оберегающие человека от раковых заболеваний. Не стоит, конечно, принимать это за научный факт, но, по крайней мере, так гласит легенда.

Народные рецепты утверждают, что листья каланхоэ хорошо заживляют раны, царапины и прочие явления повседневной жизни. Для этого листочек нужно пожевать и приложить к больному месту. Но не увлекайтесь: не заглатывайте пожеванные листья! Также не рекомендуется жевать цветки растений.



Драцена

Со многими цветами связаны истории, вполне претендующие на правдоподобность. Когда в 1270 году среди крестоносцев, осаждавших Тунис, разразилась чума, один из французских военачальников, объезжая окрестности города, заприметил как-то красные гвоздики на сухой и бесплодной почве. «Если эти цветы растут там, где другие не выживают, значит, они обладают качествами, которых нет у других растений. А поскольку все они оказались бесполезными против чумы, то эти гвоздики как раз то, что нам нужно», - примерно так рассуждал полководец. По его приказу отваром из цветов стали поить больных, и снадобье вроде как помогло. То ли тут подействовал своего рода массовый гипноз, основанный на слепой вере в правоту полководца (сейчас это называется психотерапией), то ли сработали санитарные меры, предписанные прибывшими врачами, а может быть, и то, и другое плюс еще действительно присущие растению дезинфицирующие свойства - но как бы там ни было, а чума пошла на убыль, и все заслуги приписали гвоздике. Так что учитесь, что можно жевать, а что нет.



Каланхоэ

За вторым ботаническим названием цветка пульсатиллы - «прострел» - тоже скрывается легенда. После изгнания сатаны из рая (а случилось это ранней весной, когда на земле еще ничего не выросло, кроме широких листьев пульсатиллы) нечистый так и не смог укрыться за ними. Архангел Михаил выгнал его оттуда, метнув громовую стрелу. С тех пор у без вины виноватой травки листья глубоко рассечены, как бы насквозь простреленны. Да и проступают эти «прострелы», будто в наказание, обычно уже после цветения. Что же касается дьявола, то ближе, чем за дюжину миль, он не решается подойти к пульсатилле. Не потому ли цветок пульсатиллы стал символом американского штата Дакота?



Радермахера

Вы можете воплотить в жизнь и личные ассоциации. Шекспир, как известно, был без ума от фиалок. Любите «Гамлета»? Пожалуйста: в «Анкосе» можно найти с десяток различных видов этих цветов - прекрасное приложение к вечному вопросу «быть или не быть?».

В «Анкосе» вы можете выбрать композиции как для офиса, так и для дома. Разнообразные диффенбахии украсят любой офис. Они выглядят в меру строго и официально. Хороши драцены, создающие атмосферу комфорта и уюта. Они прекрасны в сочетании с другими растениями: например, композиция из двух драцен и вьющегося фикуса.

Помимо самих растений, «Анкос» предлагает также все необходимые атрибуты: ампулы для опрыскивания больных листьев, палочки против гниения и т.д. Цены варьируются от умеренных до очень умеренных.



Рододендрон

Бытует мнение, что комнатные растения, которыми человек украшает свой дом, соответствуют его характеру. Не могу с этим согласиться, но признаю, что цветы в самом деле создают свое особое настроение, делая человека мягче и добрее.

Вперед, за хорошим настроением!



Сидум

ОБРАЗОВАНИЕ ОТ ПРИНЦА ЧАРЛЬЗА

25 февраля заканчивается набор на весенне-летний семестр в Школу Бизнеса, действующую при Открытом Университете. В этой школе уже прошли курс обучения свыше 400 человек. Среди них сотрудники Белвнешэкономбанка, Беларусбанка, внешнеторговой фирмы «Авко», фирм «Белсел», «Интек», «Мирам-Парфюм», «Пуше-Агро».

Открытый Университет был создан указом королевы Великобритании в 1969 году. Идея создать университет, «доставляющий преподавателей на дом к взрослым студентам», принадлежит бывшему премьер-министру Великобритании Гарольду Вильсону. За 25 лет существования это учебное заведение стало мировым лидером дистанционного обучения. Свыше 2 миллионов человек прошли курс обучения в Открытом Университете. Принц Чарльз, спикер палаты общин Великобритании г-жа Бутроид, бывший премьер-министр Великобритании Вильсон являются его почетными докторами.

С целью предоставить качественное образование руководителям, менеджерам, банкирам, не имеющим возможности учиться с отрывом от основной деятельности, в 1983 году была создана Открытая Школа Бизнеса - факультет Открытого Университета. Подготовку на факультете прошли свыше 200 тысяч менеджеров Европы и США, среди которых представители таких крупнейших компаний, как Ford, American Express, Rolls Royse, Philips, IBM... В настоящее время существует 250 центров Открытого Университета в Европе и 38 центров в СНГ.

Программа Открытой Школы Бизнеса дает возможность получить профессиональный сертификат менеджера - первая ступень профессиональной подготовки менеджера (может быть выполнена за 1.5 года, включает прохождение 3 курсов-модулей). Профессиональный университетский диплом менеджера соответствует степени бакалавра (1.5-2 года, 4 курса). Степень МВА - Мастер Деловой Администрации - высший международный уровень образования менеджеров - соответствует степени магистра (2 года, преподавание на английском языке).

Более подробную информацию можно получить по телефону 506 859.

Регистрация студентов производится по адресу:

г.Минск, ул.Киселева, 20.

«БЕЛАЯ» РАДОСТЬ БЕЛОРУССКИХ ДОМОХОЗЯЕК

Николай ЛЕВЧУК

Прошедшая в «Рампо» 15-31 января выставка стиральных машин выявила приоритеты белорусских домохозяек. Несмотря на то, что выбирать пришлось только из импортных машин, которые завозит сюда фирма, наметились характеристики среднестатистических моделей.

По показателю объема продаж, первую строчку рейтинга заняли модели Bosch WFB 1070 BY и Siemens WP 20070 BY с загрузкой 5 килограммов белья и частотой вращения центрифуги 500 оборотов в минуту. Аналогичные характеристики и у машины, занявшей второе место (Bosch WFB 2070 BY). Эти модели объединяет сочетание высокого качества и приемлемой цены - $ 595-648. Неожиданной популярностью пользовались дорогие модели (более $ 1500) с сушкой: Siemens WD 54330, Electrolux EW 1230 W.

Если вы хотите сэкономить деньги, то придется пожертвовать качеством. В магазинах «Рампо» - большой выбор таких машин, как Indesit, Bompani, Ariston, их цена в некоторых случаях ниже $500. Отдельная группа - компактные стиральные машины, что особенно актуально в условиях наших ванных комнат. Эти машины имеют глубину загрузки 32 сантиметра, их цена - в районе $500.

Остается надеяться, что выставка послужит хорошей «подсказкой» для местных производителей, которые будут выпускать такую же качественную «белую» технику.

Магазины компании «Рампо». Торговый дом «Siemens-Bosch»: Минск, ул. Якуба Коласа, 52, тел. 62-66-72. Торговый дом «Виктория»: Минск, ул. Дрозда, 8, тел. 23-24-68

СТИРАЛЬНЫЕ МАШИНЫ

Фирма	Модель	Кол-во об/мин	Загруз. в кг	Кол-во прогр.	Цена в $	Примечание
1 Bosch	WFB 2070 BY	400-800	5	9	648	Фронт. загр.
2 Bosch	WFB 1070 BY	500	5	9	595	Фронт. загр.
3 Bosch	WMV 3250	700-1000	4,5	10	1521	Верт. загр.
4 Siemens	WP 20070 BY	500	5	9	595	Фронт. загр.
5 Siemens	WD 54330	600-1400	5	27	1790	Сушка
6 AEG	Lavamat 508	600-800	5	15	798	Фронт. загр.
7 AEG	Lavamat 502	500	5	12	622	Фронт. загр.
8 AEG	Lavamat 1260	700-1200	5	20	1365	Сушка
9 AEG	Lavamat 1480	700-1400	5	27	1770	Сушка
10 Electrolux	WH 605	600	4,2	15	741	Фронт. загр.
11 Electrolux	EW 705 F	600	5	16	716	Фронт. загр.
12 Electrolux	EW 1230 W	850-1200	4,5	20	1178	Сушка
13 Electrolux	WH 4555 T	650-1050	4,2	20	1530	Сушка
14 Bompani	BO 02708	500	5	15	562	Верт. загр.
15 Bompani	BO 02706	500	5	18	505	Фронт. загр.
16 Bompani	BO 02707	500-800	5	22	734	Сушка
17 Ariston	AT 60T	600	5	18	644	Верт. загр.
18 Ariston	AS 637 TXV	600	5	18	695	Фронт. загр.
19 Ariston	AF 552 TV	400	5	18	495	Фронт. загр.
20 Ariston	AF 553 TBS	400	5	18	495	Фронт. загр.
21 Ariston	AI 858 CTY	500-850	5	24	790	Сушка
22 Ariston	AT 80 EX	500-800	5	20	795	Верт. загр.
23 Indesit	WT 600 UT	600	5	18	717	Верт. загр.
24 Indesit	WN 421 XWV	400	5	20	498	Фронт. загр.
25 Indesit	WDN 2296	600-1200	5	22	828	Сушка
26 Supra	SW 6200	700-1200	5	20	795	Сушка
27 Gorenje	WA 811 XR	800	5	16	598	Фронт. загр.
28 Whirlpool	AWG 316	500	4	18	639	Фронт. загр.
29 Whirlpool	AWG 327	400-800	5	22	728	Сушка

ВЫХОЖУ НА СВЯЗЬ

ЗАГРАНИЦА НАМ ПОМОЖЕТ?

Дмитрий ПЛАКС



Итак, вопрос прошедшей недели: «Заграница нам поможет?».

Антон, 20 лет. Полагает, что благодаря политике нашего государства через пару лет исчезнут все границы, следовательно, Заграницы не будет и некому будет нам помогать.

Интересно, хорошо это или плохо?

Александр, 15 лет, вдохновленный по всей видимости оригинальностью вопроса, ответил стихами:

Я сжал кулак - в нем три рубля.

И там инфляция их гложет.

Пока мой тезка у руля,

И Заграница не поможет.

Надо было выяснить - уж не Сергеич ли наш Александр!

Глеб, 16 лет. Уверен, что Заграница нам не поможет, так как спасение правительства - дело рук самих избирателей.

Значит, Ильфа и Петрова читал.

Юра, 39 лет. Считает, что помогать нам не стоит, потому как на наше жлобство никакой мошны не хватит.

Согласитесь, есть в этом определенное рациональное зерно.

Валентин, 17 лет. Изложил мысль о том, что Заграница нам поможет лишь в том случае, если мы туда переедем.

Все, что ли?!

Алла Николаевна, 47 лет. Высказалась в том смысле, что если бы помогли, было бы неплохо, но и самим надо работать.

То есть, как говорили на древнем Востоке - на Аллаха надейся, а верблюда привязывай.

Кристина, 16 лет. Убеждена, что Заграница обязана нам помогать, потому что мы избавили мир от фашизма...

А еще говорят, что молодежь не знает истории...

Константин, 27 лет, потребовал от сограждан чувства собственного достоинства и выразил личную готовность помочь Загранице.

Любопытно чем? Добрым советом?

Сергей, 22 года. Категорически попросил сообщить ему место и время следующего собрания тайного общества «Меча и Орала». По его мнению, мы должны быть осведомлены об этом, раз задаем такие вопросы.

Ну что ж, приходите завтра в 6.30 к памятнику героям Плевны.

Екатерина Михайловна, 49 лет. Знает наверняка, что все нам помогут, и все у нас будет хорошо, просто замечательно.

Очень хотелось бы!

Надо заметить, что единого мнения по поводу помощи иностранных благодетелей в нашем народе нет. Хотя вроде бы почти все не против.

Победителем в упорной борьбе за лучший ответ со стихотворцем Александром вышел Юра. Его лицо является «лицом народа» на прошедшей неделе.

Вопрос следующей недели: «Куда идем мы с Пятачком?» Ждем ваших ответов в понедельник с 19.00 до 21.00 по телефонам 29-22-12 и 29-22-13. Звоните!

АФИША

6 февраля в зале камерной музыки Белгосфилармонии ожидаются вечера церковной музыки. А.Янченко (орган) исполнит произведения Баха, Листа, Янченко. Музыковед - В.Савицкая.

7 февраля со спектаклем по пьесе известного американского драматурга Д.Кобурна «Игра в джин» в Минск приедут Армен Джигарханян и Татьяна Поппе. Спектакль будет показан на сцене Дома офицеров. Организатором гастролей выступит продюсерский центр газеты «Автобизнес».

9 февраля в столичной филармонии симфонический академический оркестр РБ исполнит произведения Листа, Шумана, Вебера. Дирижер - В.Соболев. Солист - Т.Сергеeня (фортепиано).

10 февраля в 19.00 в концертном зале «Минск» фирма «Saulkrast» и продюсерский центр «West prodjekt» берут на себя смелость организовать концерт группы «Браво» с солистом Робертом Ленцем. В нынешний свой приезд «Браво» представит свою новую программу «Ветер знает...»

4 февраля в Белгосфилармонии пройдут выступления Государственного академического народного оркестра. Художественный руководитель и главный дирижер - М.Казинец. Солист - М.Мунтяну (тенор).

8 февраля здесь же состоится выступление Государственного камерного оркестра РБ (художественный руководитель и главный дирижер И.Райль - Германия) и Молодежного камерного хора Дворца культуры железнодорожников (солисты А.Янченко - орган, Россия, Э.Кериган - меццо-сопрано, США, В.Давыдовский - труба). В программе - Барток, Качини-Янченко, Янченко, Пуленк, Стравинский.

ДУПЛЕТ

ВЗГЛЯД В ЗАВТРА



Наталья Шевко, президент компании «Фико»:

Ближайшие дни я буду находиться в Голландии, где, надеюсь, успешно завершатся переговоры с деловыми партнерами. Кстати, подходит к финишу год Свиньи, и следующий год Крысы обещает быть благоприятным для финансовых институтов. В Амстердаме, помимо прочего, я хочу увидеть некоторые полотна Рембрандта и также посетить знаменитый аукцион цветов.



Иван Вашкевич, директор театра им. Янки Купалы:

Прошедший период был очень сложным и оставил у меня соответствующий отпечаток: ушли из жизни два очень важных для меня человека - Иван Чигринов и Юрий Аверьянов. Но я ощущаю, что жизнь постепенно начинает для меня выравниваться. Надеюсь, что под крылом нового министра Александра Сосновского наша культурная сфера приблизится к выживанию. Вообще, ближайший период обещает быть для театра интересным: подписываются договоры, решаются финансовые вопросы, идет подготовка к концерту, посвященному Дню 8-го марта, к летним гастролям.

ИМЯ — газета для тех, кто умеет читать

№3 (36) 02.02.1996г.

Главный редактор
Екатерина ВЫСОЦКАЯ

Зам. главного редактора
Николай ХАЛЕЗИН
Ирина ХАЛИП

Редакция:
Юлия ЖУЧКО, Марина ЗАГОРСКАЯ, Николай ЛЕВЧУК, Елена ЛУКАШЕВИЧ, Анатолий ПАНЬКОВСКИЙ, Дмитрий ПЛАКС, Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ, Ольга УЛЕВИЧ

Выпускающий редактор
Евгений МАРТЫНОВИЧ

Газета зарегистрирована в Министерстве культуры и печати Республики Беларусь 22 марта 1995г., регистрационное свидетельство №1086.

Редакция может публиковать материалы, отражающие только мнение их авторов, в порядке обсуждения. Перепечатка - только с разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений.

Отпечатано с диапозитивов в ЗАО «Летувас ритас» 2001, Вильнюс, пр-т Гедемино, 12а.

Тираж **20 000**

Цена **договорная**

Заказ **1232**

Подписано в печать **01.02.96**

Подписной индекс **63211**

Учредитель: **ЗАО "БЕЛОРУССКАЯ ДЕЛОВАЯ ГАЗЕТА"**

Издатель: **ЗАО "БЕЛОРУССКАЯ ДЕЛОВАЯ ГАЗЕТА"**

Председатель правления **Петр МАРЦЕВ**

Коммерческий директор **Константин БАРАНОВ**

Менеджеры по рекламе: **Татьяна ГУСЕВА, Наталья ИМШЕНЕЦКАЯ, Дина МИНА**

Полиграфическое обеспечение и распространение **Леонид ЦЫБУЛЬСКИЙ** (тел./факс 292-210)

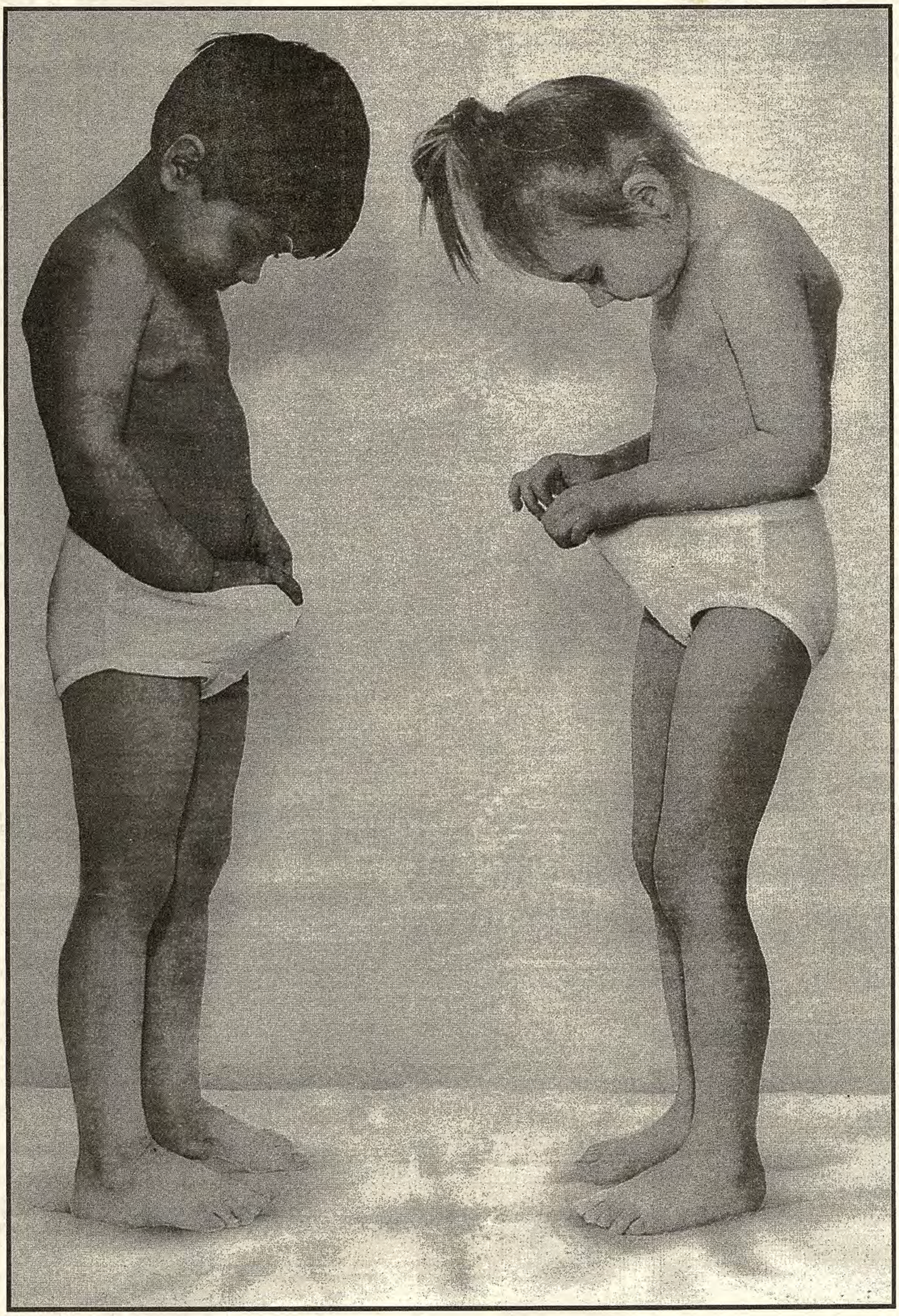
АДРЕС РЕДАКЦИИ: **220061, Минск, пл.Свободы, 17-508**

ТЕЛЕФОНЫ: **(0172) 292-212, 292-213, 238-588, 292-210**

ФАКС: **(0172) 269-678**

E-mail: edit@bdg.belpak.minsk.by; edit@workpr.minsk.by
FidoNet: 2: 450/45.160

Трезво оценивай



свои силы